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W każdym razie we wszystkich swoich stanach malarstwo
jest myśleniem: widzenie dokonuje się w myśleniu,
a oko w jeszcze większym stopniu myśli, niż słucha.
 Gilles Deleuze
CZĘŚĆ I
WPROWADZENIE 
O obrazach i tekstach kształtowanych przez 
wyobraźnię artysty
Wyobraźnia jest sposobem komunikowania się ze światem, jest 
także sposobem komunikowania wolności. 
Wyobraźnia poetycka jest jednocześnie przejawem doświad-
czania świata w sposób wewnętrznie wolny1.
Świadomość obrazu i tekstu, ich lektury, ich istnienia jest zależ-
na od aktu wyobraźni. Malarze i poeci, którzy tworzą z wyobraź-
ni obrazy i zapisują je w języku werbalnym bądź wizualnym, czy-
nią to w poczuciu świadomego aktu wolności swojej wyobraźni. 
W rozważaniach o obrazach zapisanych przez poetę w wier-
szach, o potrzebie dialogu z malarskimi arcydziełami, jaki utrwa-
lają w swych tekstach poeci, kluczowym wydaje się być pogląd 
Jeana Paula Sartre’a, który powtarzał, że wyobraźnia jest aktem 
wolności oraz zdolności założenia przez twórcę artystycznego 
dzieła istnienia nierzeczywistości. Wtedy powołany do istnie-
nia obraz, czy to przez poetę, czy to przez malarza zaczyna wieść 
własną, niezależną egzystencję. 
Książka nie tylko skupia uwagę na relacjach wiersz–obraz, 
na rodzajach ekfrazy, które takie relacje tworzą; przedmiotem jej 
wyłącznego zainteresowania są nie tylko wiersze, w które wpisane
zostały malarskie arcydzieła. Temat obrazów poetyckich i obrazów
1  Pisał o tym M. Stala w: Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 
1991, s. 142. Przypadek Wisławy Szymborskiej i jej poezji jest na to dowodem. 
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malarskich zaistniał na o wiele szerszej przestrzeni. W obszar in-
terpretacji weszły wspólne obrazom zapisanym w formach języ-
kowych i formach wizualnych wątki tematologiczne, podobne 
rodzaje przedstawień, obrazy konstytuowane przez typy wyob-
raźni artystycznej, obrazy wynikłe z dialogu poety i malarza (np. 
Miłosza i Cézanne’a, Wata i Lebensteina), artystów o pokrewnych 
duszach, światopoglądach i koncepcjach artystycznych. Tekstua-
lizacja i formy dialogu są ważną częścią niniejszych rozważań. 
Wszystkie te problemy znajdują się w kręgu zainteresowania 
nowoczesnej dydaktyki, współczesnej polonistyki szkolnej, wciąż 
jeszcze nie do końca pewnej interpretacyjnych możliwości, wciąż 
jeszcze potrzebującej fi lozofi cznego, teoretycznego, kulturoznaw-
czego wzmocnienia.
Zatem przedmiotem niniejszej książki są rozmaite i wielora-
kie aspekty egzystencji obrazu poetyckiego i obrazu malarskie-
go, ich wspólna lektura, dla której niezbędne wydaje się osadze-
nie jej w kontekstach fi lozofi i literackiego tekstu, świadomości
obrazu, nowoczesnych ujęć z dziedziny fi lozofi i przedstawienia 
(Foucault, Levinasa, Deleuze’a, Derridy, Lyotarda), fi lozofi i my-
ślenia, fenomenologii postrzegania (widzialnego i niewidzial-
nego, o których pisze Merleau-Ponty), symboliki intersubiek-
tywnych odczytań tekstu wizualnego (malarstwo) i werbalnego 
(poezja), a także w odniesieniu do teorii chaosu, do której na-
wiązuje zarówno metodologicznie, jak i polemicznie współczes-
na humanistyka.
Wszystkie fi lozofi czne, estetyczne i interpretacyjne koncepcje 
obecne w dzisiejszym literaturoznawstwie, które rozważa dzisiej-
sza polonistyka, wybrane zostały pod kątem przydatności świa-
topoglądowej, teoretycznej, poznawczej, metodologicznej, wresz-
cie interpretacyjnej jako doskonalenie warsztatu i umiejętności 
czytania tekstu w szkolnej polonistyce. Polonistyce, która ciągle 
poszukuje najbardziej adekwatnych, intelektualnie pełnych i kre-
atywnych zarazem sposobów czytania tekstu: literackiego, poety-
ckiego, wizualnego.
Dlatego też cenne badania polskich uczonych skupiające prob-
lematykę szeroko rozumianą jako domenę fi lozofi i tekstu, kształ-
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tującego świadomość, wyobraźnię, światopogląd poprzez języko-
wy i wizualny obraz świata, który tekst kreuje, takich jak Marian 
Stala, Ryszard Nycz, Adam Dziadek, Iwona Lorenc, Piotr Mróz, 
zostały wykorzystane jako pozycje wzbogacające nauczycielski, 
polonistyczny warsztat. Wyżej wspomniani autorzy: historycy
literatury, teoretycy, kulturoznawcy, fi lozofowie, nie kierowali 
swych książek do nauczycieli polonistów (nie był to w każdym 
razie pierwszoplanowy adresat). Niemniej jednak pozycje takie, 
jak Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława 
Leśmiana i Czesława Miłosza Mariana Stali, Tekstowy świat i Tro-
py rzeczywistości Ryszarda Nycza, Obrazy i wiersze. Z zagadnień 
interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej Adama Dziadka, 
Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedstawienia Iwony Lo-
renc, Sztuka jako projekt Piotra Mroza, które często w niniejszej 
książce przywołuję, powinny znaleźć się w obszarze niezbędnej 
dzisiaj wiedzy nauczyciela polonisty.
Dominującą i ogarniającą w spójną całość tematykę interpre-
tacji tekstu poetyckiego i malarskiego arcydzieła jest kategoria 
ekfrazy, sposobu istnienia języka w języku, opisu możliwości za-
pisania przez poetę odbioru dzieła sztuki malarskiej.
Przywołanie poglądów Husserla, Heideggera (świadomość 
percepcji obrazu, świadomość, czym jest sztuka), Foucaulta (spo-
soby myślenia o sztuce, która przedstawia światy, postaci, rzeczy, 
uczucia, emocje), Merleau-Ponty’ego (fenomenologia patrzenia 
– widzialnego i niewidzialnego), służyć będzie jako niezbędne 
kompendium wiedzy nowoczesnemu, znaczy także i wieloaspek-
towo wykształconemu, nauczycielowi poloniście. Z dzieła wiel-
kich fi lozofów i badaczy sztuki i literatury wyselekcjonowałam 
i zaakcentowałam te tylko kwestie, które pozwolą i pokierują in-
terpretacją i sposobem myślenia o tekście poetyckim i malarskim 
we wspólnej przestrzeni – przestrzeni werbalno-wizualnej. 
Na uwagę zasługuje fakt, że fi lozofowie, także i ci wyżej wspo-
mniani, sami interpretowali arcydzieła sztuki malarskiej – wy-
starczy wspomnieć słynną analizę Martina Heideggera Butów 
van Gogha, Michela Foucaulta interpretację Panien dworskich 
Velázqueza czy Maurice’a Merleau-Ponty’ego polemikę z Paulem 
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Cézanne’em, do którego fi lozof w argumentacji swych refl eksji 
bezustannie się odwoływał2. 
Filozofowie interpretują zatem dzieła sztuki – obok wyżej 
wspomnianych przypadków istnieje cały szereg i innych przykła-
dów: Jacques Derrida poświęcił interpretacji malarstwa powstałą 
oczywiście według własnych, dekonstrukcyjnych reguł obszerną 
rozprawę La Vérité en peinture3, Jacques Lacan interpretuje Am-
basadorów Hansa Holbeina4, Roland Barthes zajmował się sym-
boliką Arcimbolda5.
Wiersze, w których poeci rozmyślają o kwestiach ontologicz-
nych, egzystencjalnych, transcendentnych, metafi zycznych – na 
przykład Miłosz rozmyśla o ładzie i sensie wszystkiego, a Szym-
borska o przypadkowości losu i urządzeniu tego świata, Herbert 
dokonuje „studium przedmiotu”, zastanawiając się nad mową 
rzeczy, przedmiotów, martwej natury, Krynicki podejmuje raz 
jeszcze wątki przenikania przestrzeni światów, snów, sytuacji nie-
oczywistych i niepojętych – dopełniają wspólną przestrzeń teks-
tów kultury wyrażonych w różnych dyskursach, dopełniają także 
mapę myśli nad obrazami wspomnianych fi lozofów.
Myślenie o słowach, rzeczach i obrazach, „chwile zobacze-
nia” zapisane przez poetów, odkrywanie możliwości wyrażania, 
sposób stwarzania iluzji w fi gurach dyskursu i fi gurach obrazu są 
treścią książki, przeznaczonej dla wszystkich poszukujących in-
terpretacyjnych rozwiązań w relacjach zachodzących pomiędzy 
tekstem a obrazem. 
 
2 Zob. P. Mróz, Sztuka jako projekt, rozdz. 8 „Estetyka widzialnego”, s. 197–233.
3 Polskie tłumaczenie M. Kwietniewska, Prawda w malarstwie, Gdańsk 2003. 
Pisała o refl eksjach na temat sztuki malarskiej Derridy A. Burzyńska w: Dekonstrukcja 
i interpretacja, Kraków 2001; pisał także A. Dziadek w: Obrazy i wiersze. Z zagadnień 
interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004.
4 Zob. A. Dziadek, tamże, s. 213–214.
5 R. Barthes, Arcimboldo ou Rhetoriqueur et Magicien, w: Oeuvres completes,
t. 5, s. 493–511. A. Dziadek tłumaczy tytuł Barthes’a Arcimboldo albo Retor i Czaro-
dziej i komentuje przewrotność szkicu, ale też jego językowo-malarskie znawstwo,
s. 210–213 w: Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współ-
czesnej, Katowice 2004
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Integracja międzyprzedmiotowa oraz międzytekstowe i inter-
obrazowe układy są w dzisiejszej szkolnej polonistyce podstawo-
wym kierunkiem poszukiwań adekwatnych metod i narzędzi, 
a holistyczna koncepcja ujmowania pedagogiki i dydaktyki stała 
się oczywistością i hasłem współczesnej edukacji. 
Nowoczesne nauczanie ma sprowadzać się do wszechstron-
nego kształcenia młodego odbiorcy, do tworzenia w świadomości 
uczniów przekonania, że refl eksje i sposób patrzenia na człowie-
ka, na świat, na uwikłanie człowieka w świat wyrażają się i zosta-
ją zapisane w różnych językach, a te tworzą integralną, kulturową 
całość. Na taki rodzaj lektury nastawiona jest szkolna poloni-
styka. W związku z tym, tak jak niegdyś na literaturoznawczym 
strukturalistycznym gruncie budowano szkolną analizę tekstów, 
tak w chwili obecnej metodycy i nauczyciele poloniści znów mu-
szą budować interpretacyjny język na literaturoznawczych pod-
stawach, tyle że dzisiaj budują ów język na koncepcjach nasta-
wionych intertekstualnie. 
 Stąd pytania i problemy dotyczące wzajemnego oświetla-
nia się sztuk, interpretowania, odczytywania, nadawania sensu 
w sposób, w którym język jednej sztuki pomaga zrozumieć język, 
w którym wyraża się inna, odmienna sztuka należy do najistot-
niejszych obszarów dzisiejszych badań, zarówno literaturoznaw-
czych, jak i dydaktycznych.
Możliwości badania relacji, jakie zachodzą pomiędzy teks-
tem poetyckim a malarskim obrazem, można sprowadzić (mię-
dzy innymi oczywiście) do interpretacji związków sztuki malar-
skiej i literatury w obszarze fi lozofi i, psychologii, współczesnej 
retoryki. Uruchomienie takich planów może wskazać młodemu 
odbiorcy sztuki i literatury kierunek poszukiwań, może wskazać 
punkty oparcia w drodze do sensu symbolicznego, artystycznego, 
estetycznego. Relacje, o których mowa, pokazują, że pomiędzy 
obrazami malarskimi a obrazami poetyckimi mamy do czynie-
nia z rozmaitymi transformacjami, oscylacjami, interferencjami, 
a poszukiwanie ekfrazy (która notabene przeżywa dzisiaj swój re-
nesans) w skomplikowanych i niejednorodnych związkach po-
między obrazami wykreowanymi w językach różnych, odmien-
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nych sztuk, pozwala na unaocznienie w tworzywie poetyckim 
rzeczy postrzeganych w dziele sztuki. 
Zatem kierunek – od obrazu malarskiego do poetyckiego 
tekstu, a następnie od wiersza do dzieła malarza, pokaże i objaśni 
szkolnej polonistyce funkcjonowanie odwiecznej zasady ut pic-
tura poesis, a jednocześnie pomoże zdobyć nauczycielowi polo-
niście narzędzia badawcze w holistycznie pojmowanej, integra-
cyjnej sztuce interpretacji.
Na razie tę nierozerwalną i odwieczną historię związków ma-
larstwa i literatury pokazują szkolne podręczniki nowej genera-
cji, zwłaszcza te do gimnazjum i liceum, które układają według 
tematycznego przeważnie kryterium, a w najlepszym razie we-
dług stylu i światopoglądu epoki, dzieła malarstwa i literatury. 
Nie wypracowano natomiast ciągle jeszcze i nie umocniono sta-
łych punktów, na których dokonywałaby się zintegrowana lektu-
ra tekstów: malarskiego i literackiego, zintegrowana, to znaczy 
poszukująca intertekstowych i interobrazowych związków, a co 
za tym idzie, zauważająca i pozwalająca nazwać czytelne wzajem-
ne inspiracje, rozumiejąca zarówno odmienne systemy sztuk, jak 
i ich wspólne obszary.
To, że sztuka jest budowaniem iluzji w danym systemie zna-
ków, wiadomo nie od dzisiaj. O oświetlaniu się wzajemnym sztuk 
– literackiej i malarskiej możemy mówić wtedy, gdy odbiorca 
otrzymuje i wyzyskuje dodatkowe informacje o czytanym (oglą-
danym) dziele, informacje płynące z innego dzieła. Dzieła sztuki 
bywały, jak wiadomo, natchnieniem dla poetów, a poematy poe-
tów  inspirowały malarzy.
Twórczość poetycka Czesława Miłosza, Wisławy Szymbor-
skiej, Aleksandra Wata, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Różewi-
cza, Stanisława Grochowiaka, Julii Hartwig, Adama Zagajewskie-
go dostarcza bogatych i niejednorodnych na dodatek dowodów 
możliwości i konieczności przede wszystkim badania zjawiska 
poetyckiej ekfrazy, na przeprowadzenie analizy zjawiska, które 
nazwać bym mogła relacjami o wektorach od obrazu do teks-
tu i od tekstu do obrazu. 
 Od obrazu do tekstu – bo niejednokrotnie konkretne dzie-
ła nie tylko inspirowały, ale wręcz powodowały konieczność za-
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pisu „odbioru”: tematu, zjawiska, refl eksji zawartej w obrazie ma-
larskiego mistrza. 
Stojący przed dziełem malarza poeta partycypuje w odbiorze 
obrazu w sposób szczególny – zapisuje go w swoim języku, za-
mienia jego myśl na obraz poetycki.
Jest tak w przypadku Czesława Miłosza, który w tomie To 
zamieszcza wiersze zawierające opis malarskiego dzieła Klimta, 
Rosy, Hoppera i w języku poetyckich fraz szkicuje malarskie sce-
ny oraz przedstawione światy, imitując pociągnięcia pędzla krea-
cją językową. Poetka Julia Hartwig uważnym spojrzeniem ogar-
nia obraz Henriego Matisse’a Buduar, miesza poetyckie metafory 
z malarskim tworzywem, z którego rodzi się kolor, światłocień, 
faktura, ale też sens, myśl i znaczenie.
Tak również jest w przypadku Adama Zagajewskiego, kie-
dy w wierszu Dziewczynka Vermeera „zapisuje” obraz i rozwija
refl eksję, która bierze się z emocji i spostrzeżenia, że Vermee-
rowska Dziewczyna z perłą patrzy z obrazu na patrzącego na nią 
poetę. 
Podobnie jest, gdy wpisana w plakat reklamujący nowy rocz-
nik wina beaujolais twarz van Gogha bezustannie przygląda się 
przechodniom paryskiej ulicy (wiersz pod tytułem Twarz van 
Gogha). 
Sądzę, że również tak jest w przypadku, kiedy cykl Jana
Lebensteina Bestiarium stworzył potrzebę u Aleksandra Wata za-
pisania w całym szeregu wierszy refl eksji płynących z zawartych 
tam dzieł. 
Czasem poeta naśladuje formę malarza, czasem technikę, 
czasem zasadą dla wiersza jest kompozycja malarskiego dzieła. 
Przykładem wyrazistym jest wiersz pod tytułem Skóra i śmierć 
Aleksandra Wata, który tak układa wersy, by grafi cznie oddawa-
ły kontury, zarys formy Figur osiowych Jana Lebensteina. To ro-
dzaj poetyckiej (ek)frazy, która jest jednocześnie także osiową
fi gurą. Nie jest to przypadek nowy czy rzadki: Julian Przyboś kre-
ował katedrę Notre Dame w materii słowa i dzieląc się refl eksją 
o niedościgłej doskonałości i wielkości świątyni, grafi cznie od-
dawał jej rysunek architektoniczny układem wersów. Stanisław 
Barańczak w wierszu Południe, by pokazać upływ czasu od na-
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rodzin do śmierci, czasu ograniczonego i „policzalnego”, wzmac-
nia myśl, szkicując wersami klepsydrę nieubłagalnie odmierzają-
cą czas. Miron Białoszewski w Karuzeli z madonnami kolejnymi 
wersami imituje ruch wirującej karuzeli. 
Mimetyczność języka sprowadza się zatem nie tylko do moż-
liwości kreowania przedstawionego świata, stworzenia iluzji opi-
sywanej czy malowanej rzeczywistości, zdawania relacji z wrażeń 
odbiorcy dzieła sztuki, ale przede wszystkim do ujawnienia kon-
dycji poetyckiej, tożsamości artystycznej samego poety.
Przykład pierwszy: Wat – Lebenstein. Uzewnętrznienie emocji, 
obsesji, ludzkich słabości
W twórczosci Aleksandra Wata odnaleźć można wiersze, dla 
których inspiracją były niejednokrotnie obrazy mistrzów ma-
larskich. O wierszach Wata Z obrazami pisali m.in.: M. Wojdyło
(Malarstwo i kolor w poezji Aleksandra Wata, „Ruch Literacki” 
1985, nr 2, s. 109–125), A. Dziadek (Rytm i podmiot w liryce Jaro-
sława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, Katowice 1999), M. Bara-
nowska (Transfi guracje przestrzeni w twórczości Wata), T. Venclova
(Wat: obrazoburca, Kraków 2000).
 Wiersze Aleksandra Wata Przed Breughelem Starszym, Przed 
Bonnardem, Przed weimarskim autoportretem Dürera są przykła-
dem ważnych dla poety związków zachodzących pomiędzy wier-
szem a malarskim arcydziełem. 
Wat nie napisał wiersza o Bestiarium, czy o osiowych fi gu-
rach (np. Przed osiowymi fi gurami Jana Lebensteina), ale wzajem-
ne inspiracje poety i malarza były bardzo silne i zarazem twórcze 
po obu stronach. W niniejszej książce przypadek Wata i Leben-
steina poruszony jest dwukrotnie, dwie części tekstu o poecie 
i malarzu oświetlają z różnych punktów widzenia ich niezwykły 
przypadek. Malarskie uzewnętrznienie sfery poetyckiego obra-
zu stanowi przykład na rodzaj dialogu odbywający się pomiędzy
artystami, którzy swoje światoodczucie zapisują w języku upra-
wianej przez siebie sztuki. Istotne i interesujące są tu relacje od 
tekstu do obrazu i od obrazu do tekstu. Część druga rysuje poko-
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leniową i duchową więź artysty i poety, tożsamość ducha i duszy, 
która zaowocuje dziełem możliwym do ulokowania we wspólnej, 
werbalno-wizualnej przestrzeni.
Wersy wiersza „skóra i śmierć” układają się w szkic heben-
steinowskiej „fi gury osiowej”. W obrazie poetyckim poeta „rysu-
je” podział na szkielet i ciało. To, co Lebenstein pokazuje w obra-
zie, Wat przekazuje w wierszu: podział na ducha i materię, granicę 
między życiem a śmiercią. Widoczny w wersach kręgosłup i szkie-
let uaktywnia myśl o zniszczeniu, rozpadzie, przemijaniu. Biolo-
giczna materia, „tkanka tłuszczowa, mięśnie, skóra”, o której mówi 
Wat w swym wierszu, zamienia się w „szkielet złożony do grobu”. 
Poeta domyka, dopowiada myśl zawartą w obrazie malarza.
Teza obu obrazów – malarskiego i poetyckiego – jest jedna-
kowa: kręgosłup jest początkiem i końcem istnienia. Wiwisekcja 
szczególnego stanu duszy, poszukiwania jej wizerunku, po tej czy 
po tamtej stronie lustra, jest obsesyjnym poszukiwaniem poety 
i malarza, jest próbą znalezienia odpowiedzi na zagadkę egzy-
stencji ludzkiej, nierozwiązaną, mroczną, nurtującą, tajemniczą.
Przykład drugi: Zagajewski – Vermeer. Znaki hołdu, podziwu,
emocji
Niektóre wiersze Adama Zagajewskiego opowiadają, inter-
pretują obrazy; poeta w lirycznym tekście zapisuje odbiór dzie-
ła sztuki, swoje przeżycia estetyczne, duchowe, swoje refl eksje, 
skojarzenia, olśnienia. „Ekfraza literacka wykracza zwykle poza 
samo dzieło sztuki, nie sprowadza się do imitowania barw, kre-
sek czy kształtów zawartych w danym dziele za pomocą środków 
językowych, ale raczej reprezentuje  dane dzieło”, mówi Adam 
Dziadek w Obrazach i wierszach6. Dzieła sztuki stają się często 
pretekstem do snucia własnych rozważań, zarówno w płaszczyź-
nie estetycznej, jak i fi lozofi cznej. Najczęściej nie chodzi przecież 
o wierne odtworzenie obrazu w tworzywie literatury, a o indy-
widualne, subiektywne, poetyckie wydobycie znaczenia, nada-
6 A. Dziadek, Obrazy i wiersze…, s. 72. 
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nie sensu, który poprowadzi następnie w dalsze rejony dywaga-
cji i refl eksji. 
Dwa wiersze Zagajewskiego z Vermeerem w tle, albo raczej 
z Vermeerem na pierwszym planie: Widok Delft  z tomu Ziemia 
ognista i Dziewczynka Vermeera z tomu Jechać do Lwowa są li-
teracką ekfrazą. Trafne i ciekawe interpretacje obu znajdują się 
we wspomnianej już książce Obrazy i wiersze. Z zagadnień in-
terferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej Adama Dziadka.
W obu wierszach sam opis dzieła malarskiego – obrazów Ver-
meera – jest sprowadzony do położenia akcentu na znaczące ele-
menty stanowiące o sensie dzieła.
Powściągliwy z rozmysłem, sprowadzony do „prostego” opi-
su rejestr malarskich przedstawień służy przede wszystkim do 
wyrażenia hołdu i szacunku arcydzielności, jest jedynie możli-
wym sposobem wypowiedzenia przez poetę refl eksji o niemoż-
ności wyrażenia słowami sztuki najwyższego lotu, nieokiełzna-
nej, niedościgłej, nieopisywalnej. Ta sprowadzona do minimum 
„relacja z odbioru” arcydzieła jest wyrazem pokory, postawy jaką 
jedynie można przyjąć, obcując ze „znakiem arcydzieła”. I to dla-
tego nie spojrzenie odbiorcy – jak to zwykle bywa – jest najważ-
niejsze (poeta stoi przecież przed obrazem i patrzy na rzeczy), ale 
przedmioty, które patrzą z obrazu na odbiorcę, na świat „na ze-
wnątrz” obrazu.
Tak się właśnie dzieje w tym przypadku: obraz przedstawiają-
cy dziewczynę z perłą Vermeera jest czystą partycypacją w pięk-
nie, we własnej przestrzeni dzieła, uczestniczy w obrębie utrwa-
lonej przez malarza rzeczywistości, ale też posiada właściwości 
transcendowania swoich (wewnętrznych) emocji i swoich (sym-
bolicznie czy metaforycznie) wyrażonych treści poza nim i ponad 
nim, zwróconych ku odbiorcy, ku stojącej przed obrazem osobie.
 Perła partycypuje w pięknie w przedstawionym świecie Ver-
meera: jest szlachetną ozdobą dziewczyny, pięknem samym 
w sobie, jest uosobieniem ukrytego, zamkniętego w jej kształ-
cie piękna, tajemnicy, głębi, jest drogocennym klejnotem: olśnie-
wającym, subtelnym zarazem, szlachetnym i co najważniejsze – 
wiecznym. Taki, ledwie zaznaczony, jest sens symboliczny. Ale 
25Wprowadzenie
perła, a nie tylko dziewczyna, poza uczestnictwem w dziele pa-
trzy „na mnie”, ponieważ należąc do dzieła sztuki, ma jednocześ-
nie zdolność (i powinność) odsłaniania tego, co w rzeczywisto-
ści najważniejsze, najgłębsze, najbardziej istotne. Jako przedmiot 
należący do zamkniętego w obrazie na zawsze świata uwalnia się 
w kierunku sensu do odczytania w sferze na zewnątrz dzieła (pi-
sałam o tym w Kompetencje nauczyciela polonisty we współczes-
nej szkole, Warszawa 2007).
Hierarchia ważności i wielkości zostaje zachowana. We wspo-
mnianych już wcześniejszych interpretacjach zwrócono uwagę, 
że w wierszach Zagajewskiego poetycki chwyt antropomorfi za-
cyjny służy wypowiedzeniu przez poetę prawdy o sztuce wiel-
kiej, niewyrażalnej, wobec której język literatury jest bezradny. 
W „malarskich” wierszach Zagajewskiego „niewyrażalne pozo-
staje nie wyrażone, bo wiąże się z pożądaniem na zawsze niespeł-
nionym, bo przesuniętym w nieskończoność języka”7. 
Poeta wyraża hołd arcydzielności. Patrzący na obrazy poeta 
zapisuje podziw i emocje. 
Adam Zagajewski i Johannes Vermeer połączeni są w widze-
niu i współodczuwaniu rzeczy czymś, co można nazwać logos 
mowy i myślenia, esprit doznania i pragnienia.
To, co pokazują fi gury obrazu, zostaje przedstawione w lite-
rac kim obrazie, a fi gury dyskursu i fi gury obrazu (by użyć termi-
nu, którym posługuje się Jean-Françis Lyotard) wspólnie tworzą
wtedy przestrzeń wizualno-werbalną. O przestrzeni werbalno-
-wizualnej pisał Gui Bonsiepe8. Tak więc postmodernistycz-
ne i ponowoczesne tendencje do ponownej lektury wizualnego 
i werbalnego tekstu mają swe korzenie w starej, klasycznej mic-
kiewiczowskiej zasadzie „widzę i opisuję”. Dotyczy ona nie tylko
wierszy z obrazami Miłosza, Grochowiaka, Różewicza czy Zaga-
jewskiego, dla których „chwile zobaczone” są podstawowym i świa-
domym wyborem światopoglądu artystycznego, poetyckiego, 
twórczego. Utrwalić świat, zatrzymać chwilę, zapisać spojrzenie jest 
7 Tamże, s. 193.
8 G. Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna, w: Ut pictura poesis, Gdańsk 2006, 
s. 156–168. 
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także ważną zasadą poetyckiej twórczości Julii Hartwig (świadczy 
o tym już sam tytuł poetyckiego tomiku Zobaczone), Bronisława 
Maja, Tomasza Różyckiego czy poetów najmłodszego pokolenia: 
debiutującej w roku 2006 Magdaleny Bielskiej czy Jacka Dehnela
– który debiutuje wcześniej, lecz należy do tego samego co Biel-
ska pokolenia (poetów rocznika 1980).
Trzy warianty w obszarach problematyki, w których można 
pokazać fenomen relacji pomiędzy tekstami poetyckimi a obra-
zami malarskich mistrzów, to:
1. Obszary psychologii obrazu 
  (Merleau-Ponty)
Logos (umysł, myśl, refl eksja, intelekt) – sfera niewidzialna,
którą Maurice Merleau-Ponty zajmuje się w swoich rozważaniach 
i uzewnętrznienie tej niewidzialnej sfery w widzialne – w przed-
stawienie wizualne, w obraz – tłumaczy najlepiej, moim przy-
najmniej zdaniem, przypadek Lebensteina i Wata, o którym była 
mowa wcześniej.
 Zapisywanie przez poetę i malarza refl eksji w formach wi-
dzialnych (malarstwo) i w strukturach niewidzialnych, wyobra-
żeniowych (poezja), przy pomocy fi gur dyskursu poetyckiego
i fi gur obrazu plastycznego: emocji, doznania, percepcji, to 
aspekt psychologiczny, który można badać i interpretować, po-
sługując się bardzo pomocną w tej przestrzeni fi lozofi ą sformu-
łowaną przez Merleau-Ponty’ego.
Problem przełożenia „niewidzialnego” w „widzialne” ujawnia 
Aleksander Wat i Jan Lebenstein, a Merleau-Ponty i sformuło-
wana przez niego koncepcja (jest autorem takich dzieł, jak Oko 
i umysł, Widzialne i niewidzialne, Fenomenologia percepcji) służy 
szczególnemu „oglądowi tekstów” wspomnianych artystów. 
W takim wariancie jest to badanie relacji: obraz malarski
– obraz poetycki w modelu fi lozofi i potraktowanej jako punkt 
widzenia, spojrzenia na tekst (malarski, poetycki), jako sposób 
rozwiązywania interpretacyjnych zadań, fi lozofi i sformułowanej
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przez Merleau-Ponty’ego, reprezentującego opcję, nazwijmy ją, 
psychologiczną w sporym uproszczeniu. A ponieważ sfera za-
interesowań wymienionego tu fi lozofa sprowadza się do proble-
matyki percepcji dzieła sztuki wyrażonego zarówno w środkach 
werbalnych, jak i wizualnych, kwestii, którą nazywa on widze-
niem – więcej: myśleniem w widzeniu, do sposobów wyrażania 
widzialnego i niewidzialnego, zarówno od strony kreacji arty-
stycznej (poeta – malarz), jak i od strony emocji odbioru: per-
cepcji dzieła, zrozumienia mowy, kontemplowania piękna – toteż 
„problemy” wiersza i obrazu mogą być interpretowane i rozwią-
zywane pod takim właśnie kątem.
2. Obszary filozofii obrazu (Foucault)
Tak samo można rozwijać interpretacyjne działania w obsza-
rze drugim – „fi lozofi cznym”, zajmując się kwestią „fi lozofi i rze-
czy” oraz możliwościami znakowego konotowania treści i sensu 
w znakach werbalnych (wiersz) i wizualnych (obraz).
 Filozofi a rzeczy, przedmiotów opisanych w dziele za po-
mocą języka poetyckiego – „mowa” rzeczy w poetyckim obra-
zie i „mowa” rzeczy i przedmiotów utrwalona na płótnie, ułożo-
na w kompozycję stanowiącą układ martwej natury na przykład, 
to bardzo ciekawy i ważny punkt widzenia na sztukę. Filozofi cz-
ne myślenie Michaela Foucaulta należy do kolejnej odsłony prob-
lematyki z dziedziny tajemnicy artystycznych kreacji. W tym 
przypadku hasłem-pojęciem organizującym proces interpretacji 
jest kategoria logosu rozumiana jako uzewnętrznienie myślenia 
i projekcji, przetworzonej w artystyczną kreację, ale też myślenia 
w obrębie przedmiotów i rzeczy należących do przedstawionego 
świata dzieła malarskiego i świata rzeczy funkcjonujących w ob-
rębie obrazu poetyckiego.
Taka próba interpretacji wewnętrznych relacji w obrębie 
dzieła ujawnia swe oblicze, jeśli zajmiemy się takimi arcydzieła-
mi sztuki poetyckiej, jak Wisławy Szymborskiej Rozmowa z ka-
mieniem” czy Pomyłka.
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 Myślenie rzeczy i o rzeczach rozumiem jako uruchomienie 
polisemicznej interpretacji odkrywającej mowę rzeczy wyrażo-
ną w środkach języka i mowę rzeczy wyrażoną w formach malar-
skich. Tutaj Zbigniew Herbert i Torrentius tworzą parę, która po-
kazuje i ilustruje tak postawioną kwestię.
W tym przypadku wybrane wiersze Herberta, które noszą 
ślady artystycznej fascynacji, fenomenalnego znawstwa prze-
de wszystkim, intelektualnej pasji, jaką wyzwoliło w poecie kon-
templowanie i interpretowanie martwej natury malowanej przez 
malarzy szkoły holenderskiej XVII wieku, takich jak choćby Tor-
rentius, Terborch, Claesz (malował martwe natury!), Bosschae-
rt (malował kwiaty!), prowokuje do postawienia pytań o sposo-
by funkcjonowania rzeczy w obrazach z gatunku martwa natura 
i konsekwencji artystycznej, jaka może wyniknąć z inspiracji
i fascynacji tego rodzaju gatunkiem malarskiej sztuki. Swoją
drogą, ciekawym problemem jest jak malarskie martwe natury 
rzeczy uruchamiają poetyckie konstrukcje tekstów Zbigniewa 
Herberta.
Michel Foucault – autor wielkiego dzieła Obrazy i rzeczy (Les 
mots et les choses) – dostarcza pomysłu na sposób podejścia do 
tak postawionego zagadnienia, do takiego właśnie konkretnego 
przypadku.
3. Obszary retoryki obrazu (Barthes)
Sposobów budowania iluzji w danym systemie znaków, mowy 
znaczeń wyrażonych w znakach słownych i znakach wizualnych 
(signifi é i signifi ant), retoryki werbalnej, wizualnej wreszcie: wi-
zualno-werbalnej (aspekt retoryczny: Barthes – wyrażanie). Tu-
taj wyrażanie sensu i znaczenia, ale też wyrażanie doznania, emo-
cji, olśnienia, jakie ma miejsce w obcowaniu z malarską sztuką, 
a przekazane przy pomocy znaków słownych i znaków wizual-
nych, tak jak wyobraża to sobie w sformułowanej przez siebie 
koncepcji Roland Barthes, jest zadaniem dla trzeciego wariantu 
rozważań o fi gurach dyskursu i fi gurach obrazu, o języku werbal-
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nym i języku wizualnym. Kwestie te porusza w obszarze fi lozo-
fi i między innymi Barthes w Retoryce obrazu, a tekst wierszy Za-
gajewskiego, w których często odnaleźć można zjawisko ekfrazy 
i transformacji, uruchomi obszar, tworzący wspólną przestrzeń 
dla tekstów artystycznych, pokazując równocześnie ich funkcjo-
nowanie w przestrzeni wizualno-werbalnej. W Le plaisir du textes
i Le plaisir de formes Barthes’a zawarty jest wykład na temat reto-
ryki obrazu.
Przyjemność (le plaisir) obcowania z tekstem (obrazem, sztu-
ką), przyjemność doświadczania form (perfekcyjnych, takich jak 
u Vermeera), by użyć dwukrotnie w tym przypadków tytułów 
prac Barthes’a, oddaje, w moim przekonaniu, jakąś istotną część 
esencji poezji Adama Zagajewskiego. Stąd wybrane wiersze inspi-
rowane malarstwem Vermeera mogą również znaleźć się w części 
„retorycznej” (można je oczywiście interpretować jednoznacznie 
w obszarze psychologii percepcji!), w której zgodnie z zasada-
mi retoryki, ale tej pojętej przez Barthes’a, a nie klasycznej, pro-
wokują do szukania odpowiedzi: w jakim sensie obraz poetycki 
i obraz plastyczny jest retoryczny, jak przystają reguły i zasady do 
tekstu poetyckiego (Zagajewskiego) i obrazu (Vermeera).
Twórczość poetycka (ale nie tylko, bo i eseistyczna, choćby 
W cudzym pięknie i Obrona żarliwości) Adama Zagajewskiego 
niejednokrotnie potwierdza potrzebę zapisu poetyckiego olśnie-
nia doznawanego przed obrazem i za jego sprawą oraz przełoże-
nia tej emocji na poetycki dyskurs. 
Zatem: obraz i wiersz – wiersz i obraz spróbujemy rozważyć 
w płaszczyźnie psychologicznej, fi lozofi cznej i retorycznej. Trze-
ba jednak wyraźnie podkreślić, że podział, którego tu dokonano, 
jest czysto umowny, bowiem nie da się wyodrębnić w sposób kla-
rowny, czysty i precyzyjny stanowisk, które jasno deklarowałyby 
poglądy w obrębie wydzielonych obszarów.
 Myśli i poglądy Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Rolanda 
Barthes’a, Michela Foucaulta, ale także i Jeana-François Lyotar-
da, Gilles’a Deleuze’a i Jacques’a Lacana, fi lozofów nowoczes-
nych, których łączy krytycyzm i sceptycyzm co do możliwości
„reprezentacji” sztuki i literatury, odejście i oderwanie się od ko-
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rzeni fenomenologicznych rozwijanych w duchu Heideggera, 
psychologicznych – freudowskich i lingwistycznych – z ducha de 
Saussure’a, zmierzają w kierunku opozycji wobec dominacji ję-
zyka nad obrazem i opowiadają się za przywróceniem widzeniu 
jego uniwersalności i fi lozofi cznego uprawomocnienia. Z drugiej 
strony poglądy i stanowiska wymienionych tu fi lozofów nakła-
dają się często na siebie, zazębiają się, nachodzą tak, że w sposób 
„czysty” nie da się wyodrębnić jasno sformułowanych, precyzyj-
ne i jednoznacznie określonych stanowisk. 
Jedno wydaje się im wspólne: mianowicie to, że obrazowi, wi-
dzeniu, wizualności, językowi, czy raczej mowie „widzenia” przy-
sługuje logos, podobnie jak niegdyś wyłącznie językowi, zatem 
podkreślona i wyartykułowana zostaje szczególna współpraca ję-
zyka i obrazu, szczególna współzależność, która, z jednej strony 
– „powiedziane” dyskursu czyni milczącą rzeczą do interpretacji 
i każe – z drugiej strony – przemówić temu, co w obrazie „zmy-
słowe i milczące”9. 
Ważne w niniejszej książce – zwłaszcza z punku widzenia dy-
daktyka, który uczy czytać obraz i rozmyślać nad dziełem sztuki, 
wydają się rozdziały poświęcone fi lozofom patrzącym na obra-
zy i poetom myślącym obrazami; interesująca jest w tym przy-
padku specyfi czna „wymienność” podstawowych funkcji poety 
i fi lozofa (patrzenie – myślenie) o obrazach. Filozofi czne spoj-
rzenie na obraz pozwala dostrzec w arcydziele kwestie, które róż-
nią się od dotychczasowych ustaleń historyków sztuki, poszukują 
odpowiedzi często na fundamentalne pytania natury egzysten-
cjalnej, ontologicznej, etycznej. Poeci i fi lozofowie rozważają sy-
tuację i pozycję „reprezentacji”, która odbiorcę interesuje teraz, 
dzisiaj, w czasie teraźniejszym.
Rozmyślania poetów nad dziełami wielkich mistrzów kierują 
przeważnie w stronę niemożliwości językowego wyrażania, wio-
dą ku problemom utrwalenia w języku, pamięci zapisanej, szansy
wyrażenia świata niewyrażalnego, który istnieje w emocjach, 
9 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedstawienia, Warszawa 
2001, s. 147. 
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uczuciach, świadomości i nieświadomości, w obszarach onirycz-
nych, w przestrzeniach wyobraźni. 
Uświadomienie różnic myślenia, widzenia, wyobrażania 
w odbiorze fi lozofa, poety, malarza, pokazanie i wyakcentowanie 
swoistych interpretacji jest zadaniem podstawowym dla szkolnej 
zwłaszcza polonistyki.
O pograniczach i korespondencjach sztuk, o wzajemnym
oświetlaniu się, o granicach malarstwa i poezji, o przenikaniu 
obrazów malarskich do obrazów poetyckich i na odwrót powie-
dziano przez wieki prawie wszystko. A jednak współcześni ba-
dacze sztuki tropią nadal w dziełach ekfrazy i intersemiotyczne 
przekłady, interferencje i oscylacje, wszelkie możliwe interteks-
tualne warianty wzajemnego oddziaływania tekstów względem 
siebie. Potwierdzają to zarówno prace badaczy europejskich, 
jak i znaczący dorobek polskich autorów: Henryka Markiewi-
cza, Michała Głowińskiego, Janusza Sławińskiego, Ryszarda Ny-
cza, Włodzimierza Boleckiego, Seweryny Wysłouch, Stanisława 
Balbusa, Michała Pawła Markowskiego, Adama Dziadka, Jana 
Łukasiewicza. Natomiast punkt odniesienia do badania dzisiaj 
intersemiotycznych relacji, różnych wariantów ekfrazy, kierun-
ków transformacji, jakie mają miejsce pomiędzy dziełami, tkwi 
w dorobku Rolanda Barthes’a, Michaela Riff aterre’a, Michela
Foucaulta, Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Jeana Luka Nancy’ego, 
(zwłaszcza Au fond des images), Michela Butora (Les mots dans
la peinture), Marie Ann Caws (Th e Art of Interference), Mary 
Schapiro (Les Mots et les Images. Semiotique du langage visuel), 
Michaela Davidsona (Ekphrasis a posmodernistyczne wiersze-
-obrazy), Liliane Louvela (L’Oeil du Texte. Texte et image dans la 
litterature de langue anglaise).
Wniosek jest oczywisty, mianowicie, że stan badań i znajo-
mość omawianych tu kwestii wydaje się obecnie znaczny, w każ-
dym razie na terenie literaturoznawstwa. Ale obszaru, który wy-
znaczałyby punkty od obrazu do tekstu, przeprowadzonego na 
materiale polskiej poezji współczesnej i to pod kątem zintegrowa-
nej lektury, w metodyce szkolnej polonistyki dostatecznie umo-
cowanego nie ma. Takim punktem dojścia w metodologii szkol-
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nej interpretacji winna być zatem analiza, która będzie zakładała 
istnienie wspólnej przestrzeni dla obu tekstów: poetyckiego i ma-
larskiego. Świadomość istnienia przestrzeni wizualno-werbalnej 
w nowocześnie pojmowanej interpretacji jest podstawą postula-
tów, które zakładają integracyjną lekturę różnych dziedzin prze-
kazu artystycznego.
W rozdziale o świadomości widzenia w dziele sztuki między 
innymi poruszyłam kwestię poetyckiej wyobraźni będącej ak-
tem świadomej wolności poety, który następnie manifestuje tę 
wolność w języku swojej sztuki. Wykorzystałam przy tej okazji
niektóre poglądy fenomenologów, a także Jeana Paula Sartre’a, by 
następnie kategorię Bachelardowskiej poetyckiej wyobraźni mate-
rialnej i formalnej skonfrontować z wyobraźnią artysty malarza.
Oczywiście mam świadomość, że poglądy fi lozofów: Mer-
leau-Ponty’ego, Foucaulta, Barthes’a są przedstawione wybiór-
czo, tylko pod kątem interesującej mnie tutaj problematyki, a i te 
mogłyby być zaprezentowane w sposób bardziej pełny. Ale, po-
wtórzę raz jeszcze, przez cały czas miałam na uwadze odbiorcę, 
jakim jest nauczyciel polonista już uczący języka polskiego i ele-
mentów sztuki, student polonistyki, który dopiero przygotowu-
je się do zawodu, oraz wszyscy, których interesują związki poezji 
i malarstwa, zwłaszcza wspólna lektura obrazów – poetyckie-
go i malarskiego.
Część pierwsza – literaturoznawcza, jest niezbędną bazą po-
glądów na kwestię myślenia o obrazach poetyckich i plastycz-
nych. Część druga – metodyczna, jest próbą zastosowania modeli 
refl eksji fi lozofów i literaturoznawców na temat poezji i malar-
stwa i uwzględnia przede wszystkim punkt widzenia nowoczes-
nej szkolnej polonistyki, jej obecne potrzeby. Tekst malarski i in-
tersemiotyczny, tekst wyobraźni i symboliki, tekst aksjologiczny 
i pomodernistyczny, to propozycje sposobów patrzenia na wspól-
ną przestrzeń tekstów kultury ciągle otwartą na interpretację od-
biorcy XXI wieku.
Rozdział I
ŚWIADOMOŚĆ OBRAZU
1. O świadomości dzieła sztuki
 – Świadomość widzenia
W ważnym tekście Filozofi a i malarstwo w drodze eksperymentu
Jean-François Lyotard rozpoczyna od stwierdzenia, iż system mó-
wienia o sztuce, o malarstwie (także muzyce, fi lmie), aparat poję-
ciowy, który uruchamiamy, by dzieła komentować, interpretować 
to „zbiór językowych narzędzi”, to „dzieło ze słów”. Stwierdzenie 
to nie tylko jest ważne w odniesieniu do krytyki sztuki, dywaga-
cji mających miejsce w obszarze fi lozofi i, teorii, ale także, co nas 
przede wszystkim tu interesuje, do „dzieła ze słów”, które tworzą 
poeci, zapisując w rozmaitych postaciach swój odbiór dzieł sztuki.
W dywagacjach Lyotarda na temat malarstwa i fi lozofi i istot-
na wydaje się kwestia dlaczego fi lozofowie („francuscy)” uści-
śla Lyotard interesują się i komentują sztukę. Otóż jego zdaniem 
dzieje się tak dlatego, iż, szukają takiego doświadczenia tego, co 
zmysłowe, a przede wszystkim „doświadczenia z tym, co zmysło-
we, które pomogłyby im w rozwiązywaniu własnych doświadczeń 
z językiem fi lozofi cznym”10. I dalej mówi Lyotard, że „Merleau-
10 J.F. Lyotard, Filozofi a i malarstwo w epoce eksperymentu, tłum. M.P. Markowski 
w: Postmodernizm. Antologia przekładów pod red. R. Nycza, s. 71. 
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-Ponty nie byłby z pewnością wielkim komentatorem Cézanne’a, 
gdyby „wątpienie Cézanne’a” nie było jego własnym”11. Interesu-
jący jest tutaj wniosek z tego stwierdzenia. Można mianowicie 
powiedzieć, że stojący przed obrazami malarskich mistrzów poe-
ci, którzy w poetyckich wersach są „komentatorami” czy to Ver-
meera, czy to Klimta, Hoppera, czy Malewicza, szukają w języ-
ku malarstwa własnych rozwiązań właśnie językowych. Wyrazić 
słowem poetyckim doświadczenie oleistości, mięsistości, prze-
źroczystości, poświaty, odcieni kolorystycznych, to w tym przy-
padku nie jest yo komentarz do malarskiego dzieła, a poetycki 
odpowiednik pracy malarza na płótnie12.
Precyzyjne wyraził to Diderot cytowany w tym miejscu przez 
Lyotarda: „Mam zwyczaj układania w głowie swoich fi gur tak, 
jakby chodziło o płótno; zdarza się, że je tam przenoszę i piszę 
tak, jakbym patrzył na olbrzymią ścianę”13.
Czy Miłosz prowadzący poetycki dialog z Cézanne’m, Za-
gajewski z Vermeerem, Wat z Lebensteinem, Herbert z Malewi-
czem, Bielska z Hopperem, Różycki z Chagallem, układają fi gu-
ry poetyckie tak, jakby chodziło o płótno? Przyjdzie rozstrzygnąć 
tę kwestię w dalszej interpretacji. Jedno wydaje się niepodważal-
ne – odbieranie malarskich wrażeń i bodźców jest kwestią świa-
domości. 
Obrazy, które są przywołaniem, przedstawieniem jakiegoś 
wymiaru świata, umieszczonych w nim postaci, odczuć, sta-
nów emocjonalnych rządzą się regułami języka, w którym zo-
stają zapisane. Co znaczy komentować Chardina? – stawia pyta-
nie Lyotard. I odpowiada: Nadawać mięsistość (la chair) słowom. 
Bowiem, jak wcześniej powiedział Diderot – Chardin odsłania 
miąższ (la chair) gdzie tylko chce, nawet gdy chodzi o brzoskwi-
nie i winogrona)14. La chair – bywa także tłumaczona jako cieles-
ność, a to stawia kwestię od jeszcze innej strony „świadomości”, 
11 Tamże, s. 71.
12 Zob. tamże komentarz Lyotarda.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 71.
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nie tylko już świadomości dzieła sztuki a świadomości, tego co 
jest w dziele sztuki utrwalone, zapisane. Stawia pytania o model 
mimesis, o perspektywę oglądu świata, rzeczywistości, o katego-
rię prawdziwości bądź pozoru świata, o „poczucie rzeczywisto-
ści” kartezjańskie bądź postmodernistyczne. To dwa typy świa-
domości, dwa bieguny podejścia do „ja”, rozumu i postrzegania: 
klasyczny kartezjański i antykartezjański od Bergsona poczyna-
jąc, poprzez Merleau-Ponty’ego, Derridę, na Lyotardzie kończąc.
Jacques Derrida w Psyché. Odkrywanie innego stawiając py-
tanie: „Cóż jeszcze będę w stanie odkryć”, zauważmy – „ja” co 
mogę odkryć, jak daleko sięga i jaka jest moja inwencja [pod-
kreślenia – AP] odkrywcy po wywodzie, czym jest inwencja i do 
czego się sprowadza, powiada: „Inne jest tym, co nie odkrywa sa-
mego siebie, a więc jedynym odkryciem w świecie, jedynym od-
kryciem świata, naszym odkryciem, które jednocześnie odkrywa 
nas samych. Inne bowiem zawsze jest innym początkiem i źród-
łem świata, my zaś wciąż pozostajemy do odkrycia. Podobnie jak 
nasze istnienie i istnienie samo. Poza istnieniem”15.
Powiedzianych jest tu kilka kwestii. Po pierwsze – że do od-
krycia innego potrzebne jest „ja”, że odkrycie innego jedynie jest 
możliwe poprzez „ja”, że jest to jedyne odkrycie. Po drugie – że 
wektory „ja” i „inne” działają naprzemiennie: „inne” także nas 
odkrywa. 
Znaczy to także, że inwencja, która jest jednocześnie i po-
mysłowością, i zdolnością wynajdywania, i umiejętnością od-
krywania (zwraca na to uwagę tłumacz i znawca dzieła Derri-
dy Michał Paweł Markowski16), moja inwencja poprzez moje „ja” 
jest jedynym źródłem, doświadczaniem i świadomością świata. 
Tekst Derridy kończy się powtórzeniem postawionego na po-
czątku pytania: „Cóż jeszcze będę w stanie odkryć, zapytywaliście
Państwo na początku – pisze fi lozof. – I oczywiście, jak widzie-
liście, nic się z tym nie kryło. Inne: to, co samo się nie odkrywa.
15 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, tłum. M.P. Markowski, w: Post-
modernizm. Antologia przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 105.
16 Tamże, s. 82.
36  Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
– Co chcesz przez to powiedzieć? Że inne pozostanie jedynie od-
kryciem, odkryciem innego? – Nie, tylko to, że inne jest tym, co 
nigdy się nie odkrywa i co nigdy nie będzie czekać na twoje od-
krycie. Inne woła o przyjście, to za jest dziełem wielu głosów”17. 
U Derridy, jak widać, z jednej strony akcentowana jest kantow-
ska, uprzywilejowana rola podmiotu, który odkrywa w tym przy-
padku owo inne, a z drugiej strony widoczny jest spadek po feno-
menologicznym nastawieniu Husserla, który pewność realności 
świata, świadomość jego odkrywania i uczestniczenia w nim uj-
muje w kategoriach subiektywnej inwencji, jednostkowego „ja”.
Świadomość realności bądź pozoru świata, świadomość „ja”, 
jako uczestnika w rzeczywistości – jakiej? – pozornej, czy realnej, 
to problem i kartezjańskiego cogito – myślę, więc jestem – zna-
czy mam świadomość siebie uczestniczącego w rzeczywistości, 
i problem transcendentalnego „ja” husserlowskiego, gdzie „ja” 
jest poznaniem jedynie bytu, który jest „dla mnie”, bytu ukon-
stytuowanego we mnie, gdzie naturalny świat można rozpatry-
wać tylko jako fenomeny, odzwierciedlające „mój świat”, „moje 
ja”, rzeczy widziane tak, czym są one dla mnie. 
Zaprezentowanie w sposób może nieco uproszczony „sce-
ny świadomości”18 fi lozofi cznej jest celowe. Chodzi wszakże o to, 
by prezentacja fi lozofi cznych poglądów stanowiła mocny punkt 
oparcia w interpretacjach sztuki i literatury w szkolnej polonisty-
ce. Tłumaczenie kwestii świadomości „ja” w wymiarze ontolo-
gicznym, mentalnym, rozumienia co jest w dziele, czym jest dzie-
ło, dlaczego jest dziełem (czy może arcydziełem), w jaki sposób 
„ja” uczestniczę w dziele – oto pytania, które stawia nauczyciel 
polonista. Aby uczniowie – odbiorcy sztuki znaleźli maksymal-
nie wszechstronne rozwiązania, szkolnemu poloniście niezbędny 
jest szeroki obszar wiedzy dotyczącej świadomości widzenia, my-
ślenia i wyrażania w dziele sztuki i w tekście poezji.
17 Tamże, s. 107.
18 Cena świadomości – to podrozdział książki Iwony Lorenc, Świadomość i obraz, 
w której autorka rozpatruje problematykę przedstawienia od strony myśli fi lozofi cz-
nej nie kulturowej, czy artystycznej. 
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Przywołajmy zatem ważny fragment myśli Husserla: „Świat 
obiektywny, który dla mnie istnieje, który zawsze dla mnie istniał 
i istnieć będzie, jedyny świat, który kiedykolwiek mógł dla mnie 
istnieć, istnieć ze wszystkimi swoimi obiektami, ów świat czerpie 
(…) cały swój sens i swą bytową ważność, którą dla mnie w tej 
chwili posiada, ze mnie samego, ze mnie jako transcendental-
nego Ja, wyłaniającego się dopiero wraz z transcendentalno-fe-
nomenologiczną redukcją”19. Zwracam uwagę na powtarzalność 
i akcentowanie indywidualnego, jednostkowego, osobistego „ja” 
świata – tylko to jest ważne i tylko to istnieje i ma sens, co pocho-
dzi z mojego „ja”. 
„We mnie doświadczam, poznaję Innego, we mnie się on kon-
stytuuje – konstytuuje jako coś współ-reprezentatywnie odzwier-
ciedlanego, a więc nie jako oryginał”20.
Koncepcja doświadczania świata, rzeczy, także więc i sztu-
ki według Husserla – fenomenologa jest intersubiektywna i nie 
sposób pominąć w niej kategorii, czy – jego – koncepcji „fanta-
zji”. Jego poglądy bowiem dopuszczają i uprawomocniają rodzaj 
„języka prywatnego” czy języka „wewnętrznej świadomości”. 
Francuski badacz husserlowskiej fi lozofi i Alasdair Mc Intyre 
w pracy Husserl et la théorie representationnelle de l’ésprit21 in-
terpretuje w związku z tym jego myśli w kategoriach kognitywi-
stycznych, skoro powiada, że „jeśli wiara Husserla w to, że dla 
każdego ludzkiego, dającego się pojąć doświadczenia istnieje we-
wnętrzna, racjonalna analiza tego rodzaju, niezależna od rzeczy-
wistych związków tego doświadczenia ze światem naturalnym 
jest przekonaniem kognitywistycznym, to z pewnością Husserl 
jest kognitywistą”22. Ponieważ poglądy Husserla służą nam w tym 
wypadku jako punkt wyjścia do rozumienia dzieła artystyczne-
go, jako tworu, jako bytu i racji uczestniczenia w nim, interpreta-
19 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A.Wajs, Warszawa 1982, s. 30.
20 Tamże, s. 225 (zwraca na ten cytat uwagę także T. Lorenc, Świadomość
i obraz, s. 94.
21 R. Mc Intyre, Husserl et la théorie représentationnelle de l’ésprit, w: Les Etudes 
Philosophiques 1991, nr 1.
22 R. Mc Intyre, Husserl et la théorie…, s. 50.
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cja kognitywistyczna eliminowałaby uwzględnienie kwestii wy-
obraźni i możliwości dopowiedzeń na bazie fantazji. Czy zatem 
w tym, co zobaczone, co widzialne w dziele, w obrazie dopusz-
czona ma być koncepcja fantazji? W jakim sensie i przede wszyst-
kim w jakim wymiarze? To pytania ważne dla reguł i zasad szkol-
nej interpretacji tekstu.
Odpowiadam zatem podążając tropem fenomenologicznym: 
ponieważ fantazja i wyobraźnia jest warunkiem przed-obrazo-
wym w akcie powstawania obrazu, zatem w języku interpretato-
ra dzieła fantazja i wyobraźnia jego (odbiorcy-interpretatora) jest 
fazą przed-interpretacyjną, fazą poszukiwania i nadawania sen-
su. Poglądy sprzecznych wydaje się koncepcji Derridy czy Gada-
mera są o wiele bardziej przydatne w poszukiwaniu narzędzi in-
terpretacyjnych, niż komentarze kognitywistów.
Derridiańska inwencja odkrywania innego, husserlowska 
koncepcja, że inne konstytuuje się w „ja” a wewnętrzne doświad-
czenie i przeżycie wyraża się wewnętrznym, „prywatnym”, inter-
subiektywnym językiem prowokuje do postawienia pytań o rolę 
i funkcję, jaką odgrywa w świadomości obrazu fantazja i wyob-
raźnia.
Iwona Lorenc, która przedstawia poglądy Husserla dotyczą-
ce sposobu ukazywania się, postrzegania, „sposobu bycia” feno-
menu, jakim są rzeczy, a więc i obrazy – pisze: „W analizie obrazu 
Husserl wyodrębnia dwie płaszczyzny: obraz jako rzecz fi zyczną 
(np. pokryte farbą płótno lub papier) i obraz w znaczeniu przed-
miotu (Bildobjekt), który jest ukazany przez określoną organiza-
cję koloru i formy. Owego Bildobjekt nie należy mylić z tym, co 
przedstawione na obrazie (tematem, do którego obraz odsyła), 
z jego Bildsujet. Bildobjekt przedstawia Bildsujet, który jest obra-
zem wyobraźni mającym swe źródło w fantazji”23. Autorka mówi, 
że obraz w tym wypadku jest nie tylko sposobem ukazywania 
obrazowanej rzeczy, lecz ponadto sam jest rzeczą postrzeganą, co 
w percepcji obrazu czyni dwa porządki: ukazywania się (obraz 
ukazuje się tak jak rzecz, wraz z przynależnymi mu własnościami 
23 I. Lorenc, Świadomośc i obraz, s. 125.
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fi zycznymi, np. rodzajem płótna, grubością faktury farb, barwa-
mi plam na płótnie etc.), i porządkiem ukazywania (obraz uka-
zuje określony przedmiot, będący jego tematem)24. I chociaż, jak 
mówiłam wcześniej, percepcji obrazu towarzyszy świadomość, 
na którą składa się, moim zdaniem, zarówno sam akt postrze-
gania, jak i inwencja odkrywania znaczeń i sensu, a to bierze się 
z fazy przed-interpretacyjnej, z wyobraźni i fantazji, to Husserl 
twierdzi, że fantazji nie przysługuje taka świadomość obrazu.
 Zatem proponuję, aby fi lozofi czne piętro spekulacji fenome-
nologicznej, interpretator tekstu malarskiego i poetyckiego pozo-
stawił w obszarze fi lozofi cznego uogólnienia. Oddzielenie fanta-
zji i wyobraźni od świadomości obrazu wynika zdaniem badaczy 
jego myśli z poglądu, iż fantazji „przysługuje osobny sposób ist-
nienia i funkcjonowania, osobne ufundowanie. (…) Husserl zde-
cydowanie rozgranicza pole postrzegania i pole fantazji”25.
Świadomość obrazu i tekstu, ich lektury, ich istnienia we 
wspólnej przestrzeni jest zależna od aktu wyobraźni. Pogląd 
Jean Paul Sartre’a, że wyobraźnia jest aktem wolności dla kwe-
stii świadomości dzieła sztuki jest kluczowa. Bowiem, aby wyob-
razić sobie, co się zdarzyło w przedstawionym na płótnie świe-
cie, co dzieje się w poetyckiej przestrzeni wiersza, trzeba mieć 
poczucie wolności wyobraźni, a także, co najważniejsze, możli-
wość założenia nierzeczywistości. Sartre mówi w L’imaginaire,
że aby mieć możliwość wyobrażania, świadomość musi wykro-
czyć poza rzeczywistość. Świadomość musi być wolna wobec 
wszelkiej rzeczywistości. Zdolność i możliwość tworzenia obra-
zów nierealnych jest przejawem wolności, wolnej świadomości. 
Wyobraźnia, świadomość i wyobrażenie nierealnych przedmio-
tów pozostają we wzajemnym związku, w układzie wzajemnej 
korelacji i w obrazie poetyckim i w obrazie malarskim26.
24 Tamże.
25 I. Lorenc referując poglądy Huserla na kwestię relacji między świadomścią 
obrazu a fantazją powołuje się na pracę Marca Richira, Phénoménologie en es quisses.
Nouvelles fondations, Jêrome Milon, Grenoble 2000, s. 9.
26 Pisałam o poglądach Jean Paul Sartre’a i jego L’imagination i L’imaginaire 
w mojej książce Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego, Kraków 2003, s. 186–87.
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Wykroczenie poza rzeczywistość, zdolność tworzenia obra-
zów dotyczy konstrukcji sensu wyrażonego zarówno w języku 
poety, czy artysty malarza, jak i w języku interpretatora, odbior-
cy tych tekstów. Zdolność kreacji obrazów nierzeczywistych, któ-
re imitują realny świat, przekształcają go z nakazu poetyckiej, czy 
malarskiej wyobraźni jest domeną prawdziwej sztuki. Ale świa-
domość fi kcyjności i intencjonalności poetyckiego czy malar-
skiego obrazu jest jednocześnie świadomością lektury artystycz-
nego dzieła, jest świadomością posiadającą własną strukturę.
W książce Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego, w któ-
rej poszukiwałam w poststrukturalnych fi lozofi ach interpreta-
cyjnych narzędzi dla odczytywania sensu, symboli, metafor we 
współczesnej polskiej poezji, poruszałam także kwestię poety-
ckiej wyobraźni, wyobraźni materialnej i formalnej (Bachelard), 
symbolicznej (Durand) i tej kształtowanej przez cztery żywio-
ły, odsłaniającej kompleksy poety i kompleksy dzieła literackie-
go. Bachelardowska koncepcja poetyckiej wyobraźni miała
naturalnie korzenie fenomenologiczne, świadczyły o tym deter-
minanty poetyckich obrazów wzięte z fenomenologii, ale także, 
jeśli chodzi o imagination i imaginaire – równie istotna była 
myśl egzystencjalisty – Sartre’a, czy o wiele od niego młodszego
Wunenburgera. 
Jeśli raz jeszcze powrócę do poglądów wyżej wspomnianych 
fi lozofów, to z innych wszakże powodów i dla uruchomienia ob-
szarów myślenia o relacjach pomiędzy obrazami poetyckimi 
a obrazami malarskimi. (Obrazami malarskimi, sposobami ich 
odczytań we wspomnianej książce nie zajmowałam się w ogóle).
 Według Sartre’a wolność, jaką daje wyobraźnia uzasadnia na-
sze prawo do wolności w odbiorze dzieła sztuki. Uważał, że każdy 
ma prawo do wolności w interpretowaniu obrazów i wyobrażeń, 
a prawo takie daje wyobraźnia, która jest aktem wolności.27 
Na temat „czytelniczych” możliwości, stopnia wolności w czy-
taniu tekstu artystycznych w najnowszych fi lozofi ach pojawiały 
się często polemizujące ze sobą koncepcje. Wspomnę tylko prze-
27 Por.tamże, s.184.
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ciwstawną wolnościowym tendencjom odbioru tekstu koncepcję 
wnikającą z wolnej świadomości i wolnej wyobraźni, jaką dekla-
rował Sartre, koncepcji Jacquesa Derridy, którego tezą było, że 
„nikt nie jest tak wolny by mógł czytać, jak chce”, która ograni-
czała, dyscyplinując zarazem czytanie motywowane wolną świa-
domością i wolną wyobraźnią. Z kolei Gilbert Durand, autor
Wyobraźni symbolicznej, poszerzał granice wolności odbior-
cy dzieła sztuki i stawał po stronie Sartre’a a przeciw Derridzie, 
gdy mówił, że „człowiek wchodzi w kontakt z transcendencją po-
przez symbolikę poetycką”28.
Jean-Jacques Wunenburger kategorią obrazu i wyobraźni 
zajmuje się w dwóch książkach: L’imagination i Philosophie des
images z 1997 roku; pomijając jego epistemolgiczne i metafi zycz-
ne nastawienie do tej kwestii, zaakcentuje tylko, że imaginację 
traktuje on jako szczególną kategorię fi kcji, artystyczne wyob-
rażenia organizują nierzeczywiste obrazy w wyobraźni. Wunen-
burger „produkty” wyobraźni rozpatruje w kategoriach „prawdy” 
i „fałszu”, „bytu” i „transcendencji”, „marzeń” i „wyobrażeń” za-
chodzących w dziełach artystów29. Świadome wyobrażanie będą-
ce rezultatem pracy wyobraźni bywa negacją bycia w świecie (in-
der-Welt-sein Heideggera) czy ucieczką od przymusu egzystencji, 
jest wyjściem poza świat rzeczywisty (Sartre), wolność i uciecz-
ka przymusu bycia w rzeczywistości za sprawą wyobraźni daje 
możliwość tworzenia obrazów świata od nowa. Ten rodzaj fi lozo-
fi cznej refl eksji dobrze ilustrują poetyckie teksty, w których świat 
bywa widziany: z okien pędzącego pociągu (Maj, Ujrzane prze-
lotnie z pociągu), w lusterku mknącego samochodu (Zagajew-
ski, Lusterko samochodu), z okna jadącego przez miasto tramwa-
ju (Bielska, W nocy w tramwaju dwaj kloszardzi czy Ostatnia pętla 
tramwajowa, wiersze bez tytułu z tomu Brzydkie zwierzęta; Deh-
nel, Korytarz, późna jesień – chodzi o korytarz pociągu, z okna 
którego jesienne polskie pejzaże układają się w obrazy Bruegela).
28 Zob. tamże, s. 188.
29 Zob. Ch. Chelebourg, L’imaginaire littéraire. Des archétypes à la poétique du 
sujet, Paris 2000, s. 14.
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Obrazy świata zmieniają się wskutek wędrówki pociągu, 
tramwaju, samochodu, samolotu i świat stwarzany jest za każ-
dym razem od nowa. Tak się też dzieje – to znaczy kreuje obraz 
świata od nowa, gdy poeta stojąc przed malarskim arcydziełem 
zapisuje go za sprawą wolnej wyobraźni najpierw w swym wyob-
rażeniu, potem w poetyckich wersach.
2. Tekstualizacja
Hermeneutyka, która poszukuje sensu i znaczenia, a jej pod-
stawowe pytania o sens i zrozumienie, które stawiane tekstom 
i obrazom szkicują zawsze jakiś projekt lektury, zmierzający do 
uchwycenia „całości” przedstawionego tematu, koresponduje 
z pojęciem „tekstualizacja”, które w stosunku do rozległego ob-
szaru fi lozofi cznych wątków, którymi hermeneutyka się zajmuje, 
jest czymś w rodzaju jej podkategorii.
Pojęciem „tekstualizacja” posługuje się wybitny francuski fi lo-
zof Jan-Luc Nancy w książce Au fond des images. 
Mais, en vérité, chaque images et chaque texte est chacun pour soi 
en puissance de texte et d’image. Cette puissance s’actualise dans le 
regard ou dans la lecture. Je lis un texte et voici de l’image, ou bien 
voici plus de texte encore! En regardent l’image, je la textualise to-
ujours de quelque facon, et en lisant le texte, je l’image. Ces actuali-
sation sont innombrables: aucun texte n’a son image propre, aucu-
ne image son texte propre30.
Czytam tekst i oto obrazuję go, albo jeszcze lepiej: coraz 
więcej tekstu! – tak brzmi główna myśl wyrazona przez Nancy’ego 
w przywołanym powyżej fragmencie.
Patrząc na obraz, tekstualizuję go zawsze w jakiś sposób,
a czytając tekst, obrazuję go. 
Za każdym razem aktualizuję tekst i obraz. Żaden tekst nie 
jest czystym obrazem, żaden obraz nie jest tylko własnym (czys-
tym) tekstem.
30 J.L Nancy, Au fond des images, Paris 2005, éd. Galilée, s. 130.
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Hans Georg Gadamer podkreślał, że dzieło sztuki i jego od-
biorca zawsze są względem siebie współcześni. Pisał, iż „dla do-
świadczenia sztuki znamienne jest, że dzieło pozostaje zawsze w 
swoisty sposób współczesne i że jego historyczna geneza jest tylko 
warunkowo ważna, że w szczególności jest ono wyrazem praw-
dy, która bynajmniej nie pokrywa się z tym, co sobie zamyślił jego 
duchowy twórca”31.
W tym sensie poglądy Gadamera dotyczące „czytania sztuki” 
przez odbiorcę zawsze w czasie teraźniejszym, dokonywanie za 
każdym razem aktualizacji sztuki zbieżne są w przywoływanym 
tu już Gillesem Deleuzem czy Jeanem-Luckiem Nancy. To dla ich 
poglądów na odbiór sztuki hermeneutyka Hansa Georga Gada-
mera stała się fundamentem ich fi lozofi i estetyki. Siła hermeneu-
tyki polega bowiem na tym, iż jest ona nie tyle metodą, co po-
stawą człowieka, który chce zrozumieć wypowiedź językową czy 
artystyczną innego człowieka – powiada Gadamer32. Tę prawdę 
potwierdzają poetyckie teksty, których „tematem” są obrazy wiel-
kich mistrzów. Oczywiście zdanie to jest myślowym skrótem i 
uproszczeniem. Obrazy i wiersze zapisują i wyrażają prawdy uni-
wersalne, zapisują myśli niewyrażalne, kreują światy balansują-
ce na granicy doświadczania rzeczywistości i przeczuwania trans-
cendencji, metafi zyki.
„Gdy patrzę na obrazy tekstualizuję je” – taka jest myśl współ-
czesnego fi lozofa. No bo jak inaczej wypowiedzieć dzieło „inne-
go człowieka”, które – jak z kolei powiedziałyby Gadamer – usiłu-
ję, czy usiłowałem – zrozumieć? 
Pokusy „przekładu” na poetyckie refl eksje i obrazy malarskie-
go arcydzieła pojawiały się u Miłosza nieustannie. Przykładem 
tego choćby wiersz Pastele Degasa z tomu To.
Postaci, które patrzą ze świata obrazu zamkniętego w malar-
skich ramach na patrzących nań odbiorców – z jednej strony, wy-
chodzą z nieruchomego świata przedstawionego w malarskim ar-
31 H.G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, w: Rozum, słowo, dzieje, tłum.
M. Łukasiewicz, Warszawa 2000, s. 132.
32 H.G. Gadamer, Czy poeci umilkną, tłum. .M. Łukasiewicz, Bydgoszcz 1998, 
s. 160.
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cydziele – z drugiej, wciągają i przenoszą w ów, utrwalony przed 
wiekami, świat – widza dzisiejszego. Tak się dzieje za każdym ra-
zem obcowania z dziełem malarskiej sztuki. Trwające ułamek se-
kundy spojrzenie, gest, grymas twarzy, ruch ciała istnieją same w 
sobie, istnieją na zawsze, są niezależne i za każdym razem są ge-
stami, spojrzeniami, grymasami teraźniejszymi, bo patrzący nań 
odbiorca za każdym razem urzeczywistnia je i powołuje do ist-
nienia.
Świetnie oddaje takie utrwalenie istniejące poza czasem rze-
czywistym, trwające za każdym razem w teraźniejszości, wiersz 
Czesława Miłosza Pastele Degasa:
Te plecy. Rzecz erotyczna zanurzona w trwaniu,
A ręce uwikłały się rudych splotach,
Tak bujnych, że czesane ściągają w dół głowę.
Udo i pod nim stopa drugiej nogi,
Bo siedzi, rozchylając zgięte kolana,
I ruch ramion odsłania linię jednej piersi.
Tu, niewątpliwie, w stuleciu i roku,
Które minęły. Jakże ją dosięgnąć?
I jak dosięgnąć tamtą, w żółtym peniuarze?
Czerni rzęsy pod lustrem, podśpiewując.
Trzecia leży na łóżku, pali papierosa
I ogląda żurnal mody. Jej koszula
Z muślinu, biel obfi ta okrągło prześwieca
I różowawe sutki. Kapelusz malarza
Wisi między sukniami na antresoli.
Lubił tutaj siadywać, rozmawiać, rysować.
Cierpkie w smaku jest nasze ludzkie obcowanie
Z powodu znajomego dotyku, ust chciwych,
Kształtu bioder i nauk o duszy nieśmiertelnej.
Przybiera i odchodzi. Fala, wełna, wilna.
I tylko ruda grzywa błysnęła w otchłani.
              (z tomu „To”, 2000)
Pasteli Degasa jest kilka: Lekcje tańca, ale też i odpoczywają-
ce tancerki, jak również kobieta czesząca włosy. To składa się na 
tekstualizację obrazów Degasa w wierszu Miłosza.
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Kobiece postacie, tancerki, ich gesty (podniesione ręce, za-
nurzone we włosach, układ stopy, nogi, linia prześwitującej zza 
muślinowego peniuaru piersi, prześwit bieli ciała – zgięte kolano 
utrwalone na płótnie, zastygłe w wiecznej pozie są już na zawsze 
niezależne od twórcy i od czasu, w którym zostały zapisane i na-
malowane. 
 Gilles Deleuze, kiedy tłumaczy „technikę” takich urzeczywist-
nień, które zaczynają prowadzić swój byt niezależny, wyjaśnia, że 
sztuka ma wówczas „pozór transcendencji, który nie wyraża się 
w przedstawianej rzeczy, lecz w paradygmatycznym charakterze 
rzutowania i w „symbolicznym” charakterze perspektywy”33.
Deleuze objaśnia w tym przypadku stwarzanie w materia-
le plastycznym zarówno rzeczywistości przedstawionej w dziele 
sztuki, jak i pokładów transcendencji istniejącej poza nią. Owe 
„pokłady transcendencji” poza sztuką malarską znajdują przedłu-
żenie w percepcji pisarskich czy poetyckich dokonań.
Olśnienia intelektualne, wrażenia wyobraźni, emocje i uczu-
cia utrwalone na płótnie wyrażają się przecież w postaci kreacji 
przedstawionego świata, powoływanych do malarskiego istnie-
nia postaci, martwej natury, bądź linii, form, kolorów, układów
fi guratywnych. Tak zapisuje malarz myśl, wrażenie, uczucie, prze-
życie, emocję. Ale dotyczy to w takim samym stopniu literatury 
i pisarza.
Według autora Qu’est-ce que la philosophie, „przeżyte nie wy-
starczy”, nie wystarczy też pamięć przywołująca jakieś inne, „sta-
re” percepcje. „Pamięć występuje w sztuce w niewielkim stop-
niu” – mówi Gilles Deleuze34. To oznacza, że artysta, pisarz, poeta
w obrazach nie przywołuje wspomnień, wrażeń, przeszłości, pa-
mięci, lecz za każdym razem nakłada na odbiór dzieła aktualne, 
teraźniejsze emocje.
33 G. Deleuze, Co to jest fi lozofi a, tłum. Paweł Pieniążek, Gdańsk 200, s. 184–
–186.
34 Wspominałam o tym w: Retoryka obrazu poetyckiego i malarskiego jako bu-
dowanie iluzji w fi gurach dyskursu i w fi gurach obrazu, w: W trosce o dobrą edu-
kację. Prace dedykowane profesor Jadwidze Kowalikowej z okazji 40-lecia pracy 
naukowej, pod red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2009, s 400–401.
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Tak tworzy się wspólna przestrzeń werbalno-wizualna dla 
dialogu poety i malarza. 
Adam Dziadek, który odwołuje się w swojej książce o wier-
szach i obrazach do fi lozofi i Nancy podkreśla, że fi lozof „słusznie 
twierdzi, że owe aktualizacje są niezliczone, a żaden obraz nie ma 
właściwego, ściśle mu odpowiadającego tekstu, o czym decyduje 
(jak sądzi Dziadek) wybiórczość postrzegania i samej reprezenta-
cji, a także fakt, że tekstualizując jakiś obraz, zawsze wykracza się 
poza jego kadr”35.
W części komentarza do funkcji, jakie pełnią obrazy w późnej 
twórczości Czesława Miłosza, Adam Dziadek podkreśla, że „każ-
dy z obrazów działa inspirująco, podsuwa poecie (…), «wizualne 
zaczepienie», od którego zaczyna się wypowiedź swobodnie po-
wiązana z samym dziełem sztuki”36.
Chcę podkreślić trafność wypowiedzi badacza problematyki 
interferencji sztuk, zwłaszcza malarstwa w poezji współczesnej.
„Wizualne zaczepienie”, do którego prowokują poetów oglą-
dane i kontemplowane przezeń obrazy narracja opowiadanej hi-
storii bohaterów przedstawionego świata w malarskim arcydziele 
zamieniona na poetyckie obrazy, metafory, i wszelkie inne fi gu-
ry, w których wyraża się poetycka fraza, są zjawiskiem częstym 
wśród poetów uwrażliwionych na malarstwo. Dla nich malar-
stwo jest ważnym duchowym przeżyciem. Klasycy poezji współ-
czesnej: Miłosz, Szymborska, Zagajewski, ale także i młodsi jak: 
Różycki, Dehnel, Bielska traktują tego rodzaju pokusom. Wizu-
alizacja i tekstualizacja słuzy wtedy, przekazowi refl eksji natury
fi lozofi cznej, estetycznej lub metafi zycznej.
35 A. Dziadek, Wiersze i obrazy, s. 179.
36 Tamże, s. 177.
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Magdalena Bielska
  Hotel Lobby
Najpierw długa podróż, taksówką, kolejką podmiejską,
autobusem, samolotem,
znowu taksówką i w końcu trafi ają do tego holu hotelowego, 
w którym już zostaną.
Nie ma miłości. Nie było. Poznali się, kiedy wszyscy dookoła
                   byli zaręczeni, 
a jej obie siostry były w ciąży. Pobrali się, namawiani przez
                    znajomych,
rzadko się kłócili i rzadko myśleli o rozstaniu.
Czekając na recepcjonistę w zielonym holu rozmawiają
o zwykłych sprawach związanych z pobytem
o godzinie śniadania podawanego w wygaszonej już sali jadalnej
albo jeszcze (niemożliwe aby odgadnąć porę dnia).
Może dociera do nich 
oczywiste.
Mnie, patrzącej na nich, zajmuje to sekundę.
Im – całe życie. 
Które tu się kończy i tu zaczyna.
Ja – wychodzę z internetu i patrzę na zimowe brudne morze
 i na port handlowy, 
na pracujących ludzi, 
na otwartą ciągle dla nas przestrzeń. Jesteś tu. Jesteśmy.
Czy ktoś patrzy na nas – – –?
            (Hotel Lobby – Edward Hopper, 1943)
To, co pokazują „fi gury obrazu”, zostaje przedstawione w poe-
tyckiej frazie, w poetyckim dyskursie. Czy fi gury obrazu uprawo-
mocniają poetkę do takiej tekstualizacji?
Sztuka poetycka jest mową ekspresyjną i abstrahując w tej 
chwili od różnic w ekspresji, która wyraża się za pomocą środ-
ków językowych, poetyckich i środków malarskich, poezja zawsze 
dokonuje kreacji znaczeniotwórczych i sensotwórczych. Mauri-
ce Merleau-Ponty twierdził, że malarstwo w żaden sposób nie jest 
przekładalne na językowe symbole.
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„Jest ono w swej funkcji ukazywania procesu rodzenia się 
Bycia-jako-takiego czymś znaczącym, ale zarazem niemym”37.
I chociaż fi lozof twierdził, że nie można traktować malarstwa jako 
mowy, bo malarz nie mówi, ale tworzy, operując fi gurami, barwa-
mi i formami38, to nieme malarstwo często prowokuje poetę do 
„zabrania głosu” w sprawie milczącego świata przedstawionego 
w obrazie. 
„Percepcja malarska – pisze Piotr Mróz o poglądach Merleau-
-Pontego – miałaby zatem dokonywać swoistego zawłaszczenia 
świata, wprowadzając relacje w postaci kierowanych do rzeczywi-
stości pytań i «uzyskiwania» odpowiedzi zeń płynących. A artysta 
– byt cielesny usytuowany w świecie – układa te elementy wedle 
„najintymniejszego sekretu”39.
Magdalena Bielska korzysta zatem z tego prawa – usiłuje wy-
drzeć czy odsłonić „najintymniejszy sekret”, prawdopodobną (lub 
nie) historię intymną postaci z obrazu Hoppera. Nadaje ich nie-
mym gestom, które są znakami ich prawdopodobnych wzajem-
nych relacji, głos wyrażony w języku; w języku, za pomocą któ-
rego wydobywa się z niemej przestrzeni, brzmiąca i dźwięczna 
artykulacja. Dzieło malarskie powołane do istnienia w mowie ci-
szy40 zostaje zamienione poetycką wizję, w odtworzoną historię 
przedstawionych przez Edward Hoppera bohaterów, w próbę ot-
warcia ich zamkniętego świata na obecność w świecie Drugiego, 
Innego (tak powiedziałby Levinas).
W takim sensie można byłoby rozumieć słowa motta roz-
poczynającego niniejszą książkę: „oko w jeszcze większym stop-
niu myśli, niż słucha”, bo „widzenie dokonuje się w myśleniu” 
 (G. Deleuze).
Myślenie o obrazie, o malarstwie, o zamkniętych relacjach 
przedstawianych postaci, przedmiotów, wnętrz, pejzaży, to rodzaj 
37 Pisze P. Mróz, Sztuka jako projekt. Filozofi a i estetyka Maurice’a Merleau-
Ponty’ego, s. 199.
38 Tamże, s. 199.
39 Tamże.
40 Por. artykuł S. Cichowicza, Merleau-Ponty i myśl malarska, „Res Facta” 
1968, nr 2, s. 135.
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przerwania milczenia, opuszczenia obszaru milczącego Cogito, 
zwrócenie się ku światu i ku Innym.
„Bo skoro urodziliśmy się w języku i żyjemy w nim, a on wy-
przedza wszelkie akty komunikacyjne, to musimy przebijać się 
przez te historyczne osadzone już w nim warstwy znaczeń”41.
Bielska mówi zatem niejako wbrew milczeniu postaci z malo-
widła, wyprowadza ich z zamkniętego świat, udostępnia świat ot-
wartych horyzontów, jednocześnie – co szczególnie w tym wier-
szu ważne – „słucha w nim siebie”42.
„Mnie patrzącej na nich, zajmuje to sekundę. /Im całe życie./ 
Które tu się kończy i tu zaczyna/ I w następnym wersie szkicuje 
horyzont: „patrzę na zimowe brudne morze/ i na port handlowy, 
na pracujących ludzi,/ na otwartą ciągle dla nas przestrzeń”. 
To szkic przestrzeni poza obrazem, w innym wymiarze, w in-
nej rzeczywistości – w przestrzeni Ja w odróżnieniu od przestrze-
ni Oni. 
Opowiedziana historia dotyczy kobiety i mężczyzny z obra-
zu „Hotel lobby”. Przestrzeń „Oni” jest zamknięta. Przestrzeń „Ja”, 
„Ty” jest otwarta. 
W przestrzeni poza obrazem też dzieje się historia ja i ty.
Jesteś tu. Jesteśmy./ Czy ktoś patrzy na nas_ _ _?
Podaję jeszcze jeden przykład na poetyckie snucie opowieści 
o świecie przedstawionym w malowidle, nieruchomym, sprowa-
dzonym do utrwalenia jednego momentu z jakieś ludzkiej żywej 
egzystencji.
Jacek Dehnel – tekstualizacji ciąg dalszy.
Saint-Malo
Les Remparts, Partie Occidentale, XIIIè Siècle.
Kim byłaś, co jadłaś, z kim o trzeciej w nocy
Kłóciłaś się, że wrócił od Violetty, z jakiej
części Francji czy świata przybyłaś na plażę
41 To wniosek P. Mroza z fi lozofi cznego wywodu Merleau-Pontego na temat 
mowy, języka i jego ekspresji sformułowany w „Sztuce jako projekt” na s. 166–170.
42 Por. M. Merleau-Ponty, Proza świata, s. 113.
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w Saint-Malo – tego nie wiem. Nie wiem, kto ci uszył
suknię z wielką tiurniurą, kto do chrztu cię trzymał
i przed iloma laty, czy zwiedziłaś zamek,
czy zbierałaś kamyki, muszle czy amantów,
jak często się modliłaś i w jakich kościołach?
Stoisz na skraju zdjęcia; za plecami mury
I kamienne bastiony, przed oczami morze,
Którego nie zobaczę. Mam cię pośród innych
Palm sepii na papierze, ale morza – nie mam,
Ani tego co szumi za plecami kliszy,
Ani tego, co w tobie – morza słów i rzeczy.
            Warszawa, 26 V200343
Sytuacja naszkicowana w poetyckim tekście Jacka Dehne-
la jest następująca: poeta chciałby dokonać tekstualizacji obrazu, 
prawdopodobnie fotografi i lub pocztówki, na którą patrzy, gdy-
by znał odpowiedź na pytanie go nurtujące. Nie zna ich i stojąc 
przed obrazem – fotografi ą (papier, sepia, klisza) i w czasie teraź-
niejszym zadaje pytania przeszłej rzeczywistości utrwalonej, ma-
jąc jednocześnie świadomość, że nie można usłyszeć tamtego
szumu morza (co szumi za plecami kliszy), ani odgadnąć tego, co
w postaci kobiety na plaży „jest naprawdę”. Do morza słów i ciszy 
dostęp jest tylko pozorny, bowiem każdy tekst, obraz, także i foto-
grafi a, w którym przedstawiona jest postać, twarz, zawiera w so-
bie cechy i ślady podmiotowości. Epifanie twarzy – problem roz-
ważań i dociekań Levinasa, który mówił, że spotkanie z twarzą, 
spotkanie twarzą w twarz jest doświadczeniem absolutnym, jest 
objawieniem, jest epifanią44.
Emanuel Lèvinas, który w swej fi lozofi cznej myśli tak wiele 
miejsca poświęcił relacjom JA – TY, rozważaniom dotyczącym 
doświadczania Innego, Drugiego, wyjaśniłby w takim przypadku 
zasady, wedle których odbywa się akt lektury usiłującej odgadnąć 
„Twarz Drugiego”, wyczytać z tej twarzy historię jej życia.
43 J. Dehnel, Wiersze, Warszawa 2006, s. 75.
44 Zob. E.Levinas, w: Całość i nieskończoność. Esej zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 2002. 
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W Całości i nieskończoności Lèvinas powiada: „Twarz mówi. 
Ukazanie się twarzy jest już mową (…), twarz jest żywą obecnoś-
cią, ekspresją. Życie ekspresji polega na rozbijaniu formy, w ja-
kiej byt pokazując się jako temat, jest właśnie ukryty (…)45. Ale 
według fi lozofa spotkaniu z Innym, które zaistnieć może tylko
w wymiarze etycznym – powinno towarzyszyć nieustające prze-
konanie, że Innego nie można przeniknąć, nie można naruszyć 
jego nienaruszalnych granic, bowiem relacja z Innym jest „moją z 
nim relacją, moim obcowaniem, moją ideą”.
Jest, innymi słowy, interpretacją. Taką, jakiej dokonuje Deh-
nel „czytając” z twarzy kobiety na plaży uwidocznionej na po-
cztówce z Saint Malo.
Poetyckie struktury językowe nie mogą naruszyć tożsamości 
utrwalonej w obrazie, tekście, w tym wypadku fotografi i czy po-
cztówce46.
Zadawane pytania wskazują na możliwości, brak odpowiedzi 
wskazuje na nieskończone idee, na niemożliwość przekroczenia 
granic „mojej” relacji z „Innym”.
Zatem: Dokonywanie tekstualizacji czy wizualizacji odby-
wa się w czasie teraźniejszym. Tak dzieje się w „wierszach z obra-
zami” Miłosza, Szymborskiej, Różewicza, Różyckiego, Dehnela, 
Bielskiej. Patrząc na obrazy poeci snują narracje, konstruują „opo-
wieści prawdopodobne”, odgadują i odtwarzają historie przedsta-
wionych na płótnach bohaterów zobaczonych w konkretnych sy-
tuacjach, zdarzeniach.
45 E. Lèvinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Ko-
walska, Warszawa 1998, s. 62.
46 Jacek Dehnel napisał książkę Fotoplastikon, w której trzydzieści tekstów to 
opis starych pocztówek. Dehnel dopisuje historię do każdej pocztówki. Podobny 
chwyt literacki zastosował w wierszu Saint-Malo. Les Remparts, Partie Occidentale 
XIII e Siècle.
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3. O świadomym dialogu Miłosza i Cézanne’a
 na temat przedstawiania „ja” i „metafory 
 świata” w obrazach poetyckich i malarskich
Odbieranie malarskich wrażeń i bodźców a następnie przetwarza-
nie ich w wrażenia i bodźce poetyckie jest kwestią świadomości. 
Świadomość obrazu i tekstu, ich lektury, ich istnienia we 
wspólnej przestrzeni jest zależna przede wszystkim od aktu wyob-
raźni. Dowodzi tego Czesław Miłosz, który troje wykreowanych 
literackich bohaterów – Osobny zeszyt. Strona 15 – „przyprowa-
dza” na spotkanie do pracowni Cézanne’a, a opowiedziane w poe-
tyckich frazach historie miłoszowskich bohaterów służą dialogowi 
z malarzem, „dialogowi”, który jest opowieścią losów literackich 
bohaterów, dramatycznych, poruszających, tajemniczych, niepo-
jętych. Dlaczego Miłosz opowiada malarzowi te akurat historie? 
Dlaczego sugeruje, że warte są zapisania w dziele poetyckim, ni-
czym namalowane na płótnie malarza? Widać oddają, zdaniem 
poety, momenty zmagania się ze światem, bezsilność wobec losu, 
historii. Oddają „istotę rzeczy”, „istotę świata”, „sens egzystencji”, 
jej gorycz, pragnienie zgłębienia jej tajemnicy.
Oto fragment wiersza Czesława Miłosza:
Cézanne, przyprowadzam tych troje na niemożliwe spotkanie 
do twojej pracowni w Aix, między pożar ochry i cynobru, 
Tej kobiecie na imię Gabriela. Mógłbym pokazać ją 
w białej sukience z marynarskim kołnierzem 
albo jako staruchę z wystającymi, bez dziąseł, zębami. 
To jest Edek, lekkoatleta sprzed półwieku. 
Rękę opiera o biodro jak na swoim portrecie 
Reprodukowanym niekiedy w albumach sztuki. 
A to Mieczyk, który go malował. Palce żółte od tytoniu. 
Ślini bibułkę myśląc o następnym ruchu pędzla. 
Oni będą świadkami w mojej zgryzocie, 
Którą, jeśli nie tobie, to wyjawić komu?
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 (Dalej poeta przedstawia „historię” lekkoatlety – Edka, który 
„otruł się gazem ze wstrętu do kłamstwa na co dzień, historię tra-
giczną, dramatyczną, poruszającą”).
I dalej mówi poeta:
Cokolwiek było upragnione, Cézanne, 
Zmieniało się jak pień prowansalskiej sosny, kiedy przechylić głowę. 
Kolor skóry i sukni: żółcień, róż, 
sjena surowa i palona, zieleń Veronese, 
słowa jak tubki farby, gotowe i obce. 
I tylko tym zostaje Gabriela. 
Chcę wiedzieć, dokąd idzie chwila oczarowania, 
nad jakie niebo, na dno jakiej otchłani, 
do jakich ogrodów, co rosną za przestrzeń i czas. 
Szukam, gdzie ma swój dom chwila zobaczenia 
uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze, 
ta, którą ty ścigałeś dzień po dniu, 
ze swoimi sztalugami okrążając drzewo. 
 (Teraz następuje poetycka opowieść o Mieczyku – Mieczy-
sławie, który „użył pracowni do niesienia ludziom pomocy”
„i ukrywał tam Żydów, za co karano śmiercią. Rozstrzelany został 
w maju 1943 roku” – druga historia tragiczna, dramatyczna, po-
ruszająca”). 
Jeśli dzieje świata, ludzkie losy naznaczone są tragizmem, cier-
pieniem, bólem, śmiercią, to ostatnie wersy, które skieruje Miłosz 
do Cézanne’a stają się oczywiste, uzasadnione: „I gorzko jest śpie-
wać chwałę umysłu, Cézanne” – tym właśnie wersem, taką refl ek-
sją kończy Miłosz swoją opowieść kierowaną do Cézanne’a.
Nieprzypadkowo wybrał Miłosz, Cézanne’a, by mu wyjawić 
gorycz głoszenia „chwały umysłu”. Filozofi a oglądania świata, 
istoty jego sensu, zmysłowa radość patrzenia, intelektualna pa-
sja rozpoznania rzeczywistości, egzystencjalne doznawanie w niej 
obecności jest tym, co i Miłosz i Cézanne uznali jako artyści za 
najważniejsze. Z właściwości materii świata Miłosz uczynił temat 
poetycki. Z właściwości materii Cézanne czyni temat malarski:
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docieka tego, co widzialne, wyczuwalne dotykiem, zmysłami, 
co składa się na wyobrażenie o przedmiocie. W tym sensie jest 
Cézanne realistą, obserwatorem, empirykiem.
Język jest dialogiem, jest uznaniem obecności Innego, Dru-
giego w świecie – mówił w Prozie świata i w Signes Maurice Mer-
leau-Ponty. Język jest zatem narzędziem, dzięki któremu otwar-
cie na dialog z Drugim jest otwarciem na świat, na teraźniejszość 
zapisanych w literackich i malarskich arcydziełach sensów. Słowa 
i obrazy otwierają i udostępniają tym samym każdemu odbior-
cy tekstu werbalnego, bądź wizualnego świat rzeczy widzialnych 
i niewidzialnych, duchowych i materialnych, i umożliwiają pod-
jęcie dialogu zawsze w czasie teraźniejszym. Merleau Ponty nazy-
wał to aktualizacją języka, możliwością tworzenia wielości feno-
menów. 
Piotr Mróz tak referuje tę partię myśli wielkiego fi lozofa: 
„Każde bowiem autentyczne dzieło musi zaproponować i posze-
rzyć ów potencjał ekspresyjny tkwiący w języku. Tworząc dzieło 
artysta wysławia je, posiłkując się tymi „głębinowymi znaczenia-
mi”, które wydobywa, by stranscendować znaczenia gotowe, pro-
zaiczne, codzienne, tj. dane w ustalonym systemie leksykalnym
i syntaktycznym. Co więcej, w podmiocie daje się odczuć – refe-
rował poglądy Merleau-Ponte’go Piotr Mróz – tę wiecznie obecną 
potrzebę komunikacji mającej dać świadectwo, „iż nasze istnie-
nie przerasta byt naturalnym słowem i to jest właśnie owo otwar-
cie na świat, otwarcie czyniące nadmiarem egzystencji nad bytem 
naturalnym”47.
Poszukiwanie defi nicji autentycznego dzieła, niezmordowany 
sens poszukiwań sposobów dotarcia do „głębinowych znaczeń”, 
to przedmiot dialogu poety i malarza, którzy mając świadomość, 
że dzieło sztuki i dzieło poezji jest bytem indywidualnej ekspresji, 
są także pewni, iż w momencie wydarcia tajemnicy, jak przekazać 
jej „istotę rzeczy” dla ponadczasowych ludzkich egzystencji, speł-
nią swą artystyczną powinność. 
47 P. Mróz, Sztuka jako projkt, s. 166.
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Czesław Miłosz uważał, iż słowo jest znaczącym gestem wy-
konanym w kierunku świata i zarazem jego mieszkańca – czło-
wieka. To on –„człowiek” – jest adresatem rozterek, zachwytów, 
rozpaczy, goryczy, wątpliwości, pewności, znaków zapytania, ale 
także i zdań pewnych, domkniętych. 
Cézanne, z kolei, artysta mocno osadzony w rzeczywistości, 
w jej materii „okrąża ze sztalugami” każde drzewo, by dotrzeć do 
jego głębi, do „niewidzialnego”, do istoty. 
„Myślenie widzenia”– to kategoria, która najlepiej i najpeł-
niej spaja artystyczny światopogląd prowadzącego z Cézanne’m 
dialog – Czesława Miłosza.
Cytowany często przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego Gia-
cometti Charbonnier, autor Le monoloque du peintre wypowiedział 
prawdę olśniewającą w swej prostocie: „Ce qui m’interesse dans 
toutes les peintures, c’est la ressemblance, c’est-a-dire ce qui pour 
moi est la ressemblance: ce qui me fait decouvrir un peu le mon-
de exterieur”48.
To prosta, ale i z drugim dnem prawda dotycząca dwóch stron 
medalu istoty malarstwa – zewnętrznej (zasada mimesis) i we-
wnętrznej (profondeur). W całym malarstwie, w malarstwie jako 
takim frapujące jest to, że podobieństwo, które pragnie utrwalić: 
obraz świata, rzeczy, zjawisk, ludzi zawsze ma w sobie niewidzial-
ną głębię, którą właśnie malarstwo usiłuje pokazać, uzewnętrznić.
Jabłka i dzbany, które maluje Cézanne, nie są dla niego tylko 
kształtem, kulą, czy wybrzuszeniem, kobieca suknia tylko gamą 
kolorów, ogród barwnym układem, niebo pustą przestrzenią. 
Każdy namalowany przedmiot oddaje materię, posiada sens, 
który bierze się w jego obrazach z świadomości malarskiej formy. 
W niej wyraża się także wewnętrzny obraz widzialnych na obrazie 
przedmiotów. Ich sens wynika z formy. W poetyckich obrazach 
Miłosza jest podobnie. Formy, w których wyraża się otaczający 
nas świat, służą poecie do konstatacji sensu, ładu, odwiecznej har-
monii. Doświadczanie świata – to właśnie widoczne jest w „roz-
48 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, s. 24, tu: G. Charbonnier, Le Monoloque 
du peintre, Paris 1959, s. 172.
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mowie” Miłosza z Cézanne’m – polega na zgłębianiu jego (świata) 
tajemnicy, na zgłębianiu radości uczestnictwa w świecie, ale też 
doświadczaniu goryczy i rozpaczy. 
Perfekcja formy i koloru: martwa natura – jabłka, owoce
– czysta, wydobyta z ich formy esencja i piękno, nie kłóci się ze 
zdaniem wypowiedzianym niegdyś przez Cézanne’a: Le monde – 
C’est terrible.
Z kolei Miłosz powie w Świat –poema naiwne: „Kamienie są 
po to, by nogi nam raniły”. – Zło i dobro, piękno i brzydota, praw-
da i fałsz należą do świata, tworzą zasady świata jako całości.
Zacytujmy Miłosza raz jeszcze, bo wersy Osobnego zeszytu są 
wypowiedzeniem prawdy ogólnej, zasady, pragnienia, poznania 
pełni świata zarówno poety, jak i malarza Cézanne’a:
Chcę wiedzieć, dokąd idzie chwila
oczarowania, 
nad jakie niebo, na dno jakiej otchłani, 
do jakich ogrodów, co rosną
za przestrzeń i czas. 
Szukam, gdzie ma swój dom chwila
zobaczenia 
uwolniona od oczu, sama w sobie
na zawsze, 
ta, którą ty ścigałeś dzień po dniu, 
ze swoimi sztalugami okrążając
drzewo. 
„Uwolnić chwilę zobaczenia”, to uczynić ją wieczną, by istnia-
ła poza czasem i przestrzenią urzeczywistniana za każdym razem 
w czasie teraźniejszym.
Dialog we wspólnej przestrzeni werbalno-wizualnej prowa-
dzi Czesław Milosz z całym dziełem Cézanne’a, także z jego esen-
cją malarską, jego zasadą, na której opiera sztukę, to dialog z jego 
malarską fi lozofi ą. Miłosz poszukuje odpowiedzi na nurtujące go 
przez całe pisarskie życie pytania: jak wyrazić głębię zobaczonych 
chwil, w ogóle zobaczonego i niewidzialnego, a jedynie odczute-
go, pomyślanego. 
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Cézanne przez całe swoje artystyczne życie szuka malars-
kiej formy na urzeczywistnienie chwil zobaczonych, ich głębi, ich 
sensu.
Merleau-Ponty tak komentuje tę właśnie kwestię: „Quand
Cézanne cherche la profondeur, c’est cette defl agration de l’Ĕtre 
qu’il cherche, et elle est dans tous les modes de l’espace, dans la 
forme aussi bien”. 
Poszukiwania Cézanne’a form malarskich dla oddania, czy 
odzwierciedlenia głębi (profondeur) Merleau-Ponty określa cie-
kawym, wiele mówiącym słowem defl agration, które wyraża
i ilustruje jednocześnie proces gwałtownego spalania połączone-
go z eksplozją! Malarskie formy Cézanne’a łączą w sobie intensyw-
ne odczucie Bytu (form egzystencji), dla oddania których Cézan-
ne według poematu Miłosza „ze sztalugami okrąża każde drzewo” 
i która jest szczególną formą bycia (mode de la vie, d’ existence). 
„Każda plama koloru, którą nakłada Cézanne, musi, jak mówi 
E. Bernard, „zawierać powietrze, światło, przedmiot, płaszczyznę, 
cechę, rysunek, styl”. Każdy fragment widzialnego spektaklu – 
kontynuuje wywód Merleau-Ponty – spełnia nieskończenie wiele 
warunków; właściwością rzeczywistości jest właśnie to, że w każ-
dym ze swoich momentów skupia nieskończoność relacji. Podob-
nie jak rzecz, obraz jest czymś, co można zdefi niować, ale choć 
jest jakby małym światem, który otwiera się w łonie tego innego, 
nie może rościć sobie pretensji do takiej samej solidności. Czuje-
my, że został stworzony w pewnym celu, że sens poprzedza w nim 
istnienie i że otacza go tylko minimum materii, jak jest mu ko-
nieczna do tego, by się wyrazić”49.
Filozof stawia zatem zasadnicze, ważne pytanie, w które wpi-
suje równocześnie fi lozofi czną diagnozę i ocenę malarstwa wiel-
kiego artysty:
„Des formes pures qui ont la solidité de ce qui peut ětre defi ni par 
une loi de construction interne, et qui, toutes ensambles, traces ou 
49 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Miga-
siński, Warszaw 2001, s. 348.
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coupes de la chose, la laissent apparaitre entre elles comme un visa-
ge entre des roseaux . Cézanne a déjà fait une experiance de ce gen-
re dans sa periode moyenne”.
Czyste formy, które są solidne (trwałe) poprzez to, co mo-
glibyśmy określić jako prawo wewnętrznej konstrukcji, i które 
wszystkie razem określają, bądź rozcinają rzecz, w ten sposób, by 
mogła ukazać się, jak oblicze, jak wizerunek pomiędzy szuwara-
mi. Tak, mniej więcej przedstawia się treść i sens cytowanej po-
wyżej myśli fi lozofa [przekład fragmentu pochodzącego z L’Oeil 
et Esprit, s. 66 – AP]
Tę oto główną zasadę malarskich konstrukcji obrazów 
Cézanne’a, którą Merleau-Ponty komentuje, jak widać, w spo-
sób nieco metaforyczny, sprowadzić można do następującego 
sensu: malarska forma musi kierować się prawem wewnętrznej 
konstrukcji, obraz musi stać mocno na twardej konstrukcji, jest 
przez to całością, choć nie oznacza to, że ta całość jest widoczna 
w sposób realny (tak jak my w potoczny sposób pojmujemy rea-
lizm: jako proste odwzorowanie, mimetyczność rzeczywistości). 
Obraz malarski, arcydzieło Cézanne’a jest o wiele bardziej skom-
plikowane. Z jednej strony jest suwerenną konstrukcją całości, 
z drugiej strony zawiera w sobie dozę metafory, enigmatycznych, 
ledwie widocznych, metaforycznych, czy symbolicznych śladów, 
które odsyłają do sfery metafi zycznej, wewnętrznej, duchowej. 
 Śledząc historię procesu twórczego, widać, że zarówno mala-
rze jak i pisarze tworzyli zawsze niejako „obok siebie”.
Doświadczali tej samej przygody intelektualnej i duchowej 
w kontakcie z rzeczywistością, z bytem. Zatem sztuki wizualne, 
jak również ekspresje literackie uczestniczyły zawsze w tym, co 
fi lozof M. Merleau-Ponty opatrywał mianem „cudu komunika-
cyjnego”. Sztuka i literatura stawała się czymś w rodzaju gry ludz-
kich i pozaludzkich relacji.
Cézanne, jak o nim mawiano, od samego początku pasował 
siebie na samotnika, poszukiwacza formy, fi lozofa malarstwa. Był 
poza swoim czasem i poza swoją przestrzenią Jego zasada malar-
ska brzmiałaby, jeśli dobrze ją czytam, tak:
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Sztuka nie może chwytać rzeczywistości, wszystko jedno, czy 
na sposób impresjonistyczny, czy jakikolwiek inny, sztuka a ra-
czej obraz musi być jakąś jednością formalną, musi przenieść 
rzeczywistość na język poszukiwań formy, sposobu wyrażenia 
tematu malarskiego, na język, który wyrażałby prawdę o naturze, 
o świecie, o człowieku.
Cézanne szukał języka malarskiego, jednolitej struktury tego 
języka. Jego malarska zasada to twardy grunt poznawalnej rze-
czywistości. 
Każdy przedmiot jest materią – ma oddawać materialność 
przedmiotu zarówno w naszym wrażeniu wzrokowym, jak 
i w naszym wyobrażeniu o materialności przedmiotu (kulistość 
jabłka, soczystość i mięsistość pomarańczy, wybrzuszenie dzba-
na, faktura miękkości lub sztywności obrusa etc.) 
Próbuje dotrzeć do tego, co widzialne, ale też i głębi tego, co 
niewidzialne. To właśnie czyni wspólną płaszczyznę porozumie-
nia z Miłoszem w ich wyimaginowanym dialogu.
W miarę rozwoju dochodzi Paul Cézanne w portretach do co-
raz śmielszych skrótów, ale trzeba zapytać co jest mianownikiem 
tych skrótów, skrótów myślowych, dodajmy. Jest nimi niewąt-
pliwie charakter postaci – jakiś wyraz szczególny-psychiczny
i fi zyczny w twarzy, w geście, w skręcie ciała.
Cézanne maluje ludzi w ich spokojnym, (nie dramatycz-
nym!) bytowaniu, w ich rzeczywistości, w ich zwykłych codzien-
nościach, w ich egzystencji.
Charakterystyka ludzi w malarstwie Cézanne’a jest klasyczna, 
to znaczy, że sportretowana twarz kobiety, grający w karty męż-
czyźni przedstawieni są w wyważonych proporcjach pomiędzy 
ich fi zycznością a psychiką. Tak, jakby poprzez swój obraz arty-
sta starał się powiedzieć: „Nic nie wiem o tej postaci więcej, niż 
to co mogę zaobserwować, a obserwuję na podstawie materiału, 
dostarczonego mi przez moje zmysły”50.
50 Zob. S. Zahorska, Cézanne, w: Szczęśliwe oczy, Wybór studiów i esejów z dzie-
dziny fi lozofi i historii i krytyki sztuk plastycznych z lat 1921–1960, opr. S. Frenkel, 
Londyn 1970.
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Ani położenie społeczne malowanej postaci, ani osobisty, in-
dywidualny dramat malowanej postaci nie wchodzi w zakres tej 
klasycznej charakterystyki.
Natura tworzy indywidua, rozmaite typy -a rzeczywistość, 
świat, składa się z różnych typów ludzkich i różnych osobliwości 
. To jest normalne. Należy zatem pokazać graczy grających w kar-
ty nie w sposób dramatyczny, piętnując ich zachowanie, obnaża-
jąc ich społeczny status, ich ubóstwo, ich upadek, ich słabości, ale 
w ich zwykłej dla nich czynności. Stąd u wielkiego malarza po-
stacie nie są wyidealizowane, wystudiowane, lecz codzienne.
Nie wyidealizowany (choć jednak karykaturalny) autopor-
tret malarza: zbyt wielka głowa, dziwacznie nie zharmonizowana 
z wąskimi ramionami, twarz z czarną brodą – taki rodzaj „realiz-
mu” nie jest przypadkowy. Jest syntezą psychofi zyczną.
Obraz dla Cézanne’a jest czymś statycznym– czymś, co 
trwa.
Jego słynne dzieło „Gracze w karty” (Musee d’Orsay) jest 
właśnie takim wykutym w formie malarskiej monumentem.
Historyk i teoretyk sztuki, znawczyni malarstwa Stefania Zahor-
ska tak pisała o tym obrazie: „Dwaj gracze w zniszczonych kurt-
kach przy stole nakrytym rdzawym obrusem, to byłby zawsze i dla 
każdego malarza temat rodzajowy; Cézanne zrobił z tego – mimo 
całego realizmu przedstawienia – scenę wieczną, wykutą w brązie 
i złocie. Zrobił to nie dodając żadnych mistycznych błysków, żad-
nych tajemnic, traktując ją w przebogatej tonacji ściśle rzeczowo, 
ze szwem wokół rękawów i z plamami brudu na połach”51.
Nie przedstawił zatem graczy w karty tak, jak zrobił to Geo-
rge de la Tour czy Caravaggio demaskując chciwość, napięcie, cy-
nizm, chłód oszustów karcianych. Gracze Cézanne’a grają w kar-
ty, myślą nad każdym ruchem, skupieni są na czynności, którą 
wykonują. Myślą i grają. To wszystko. Nie ma potępienia, war-
tościowania czy to jest dobre, czy złe. Malarz utrwalił skupio-
ne w danej chwili na czynności gry w karty, twarze dwóch męż-
czyzn. Bez oceny zjawiska.
51 Tamże, s. 131.
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Obrazem kierują niewzruszone prawa – zdaje się mówić
artysta.
Tak jak w poezji wymagania tematu, konwencji nawet skraj-
nego realizmu, poddane są prawom dźwiękowego, słownego 
i rytmicznego układu wiersza i jak w poezji stany emocjonalne 
i myśli muszą współgrać z formą (wyrażać się w formie wier-
sza), tak i w obrazie – tak jest u Cézanne’a – sens powstaje z for-
my z formy zespolonej z malowanym przedmiotem, postacią,
tematem. Stąd w jego dziełach na każdym kroku nieodzowne skró-
ty w ujęciu rzeczywistości, przeinaczenia, przekomponowania.
Czegokolwiek dotknie Cézanne – czy jest to ludzka głowa 
i twarz (autoportret, portrety), wzorzysta tkanina na tle naczyń 
owoców, czy niebo i ziemia w pejzażu, wszystko pod dotknię-
ciem jego pędzla staje się konsekwentne, twarde, staje się istotą 
rzeczy i istotą obrazu.
Cézanne, jak każdy malarz próbował oprzeć się o koncepcję 
jakiegoś swojego malarskiego mistrza, bądź też podeprzeć swe 
malarskie tezy fi lozofi ą.
W pierwszej fazie malarstwa jego mistrzem był Delacriox, 
potem Manet. Ale szybko odstąpił od mistrzowskich pierwowzo-
rów. Uświadomił sobie, że przede wszystkim jest malarzem, nie 
fi lozofem. Istotnym wtedy stał się dla niego kolor.
 „Gdyby Cézanne stanął przed Bogiem – mówi Stefania Za-
horska – krytyk i teoretyk sztuki – i zapytał: „Panie Boże, czy Twój 
świat stworzony jest naprawdę na podstawie sześcianów «walców 
i stożków?». Bóg uśmiechnąłby się: «Oczywiście, że nie». Wtedy 
Cézanne powiedziałby: Nie jestem w stanie pojąć zasady, na któ-
rej zbudowany jest Twój świat; pozwól więc, że będę malował na 
podstawie zasady, którą rozumiem. I niech mój ludzki świat bę-
dzie w sobie tak konsekwentny, jak Twój wielki i niepojęty”52. 
W czym – reasumując – pokrewieństwo malarza i poety, dla-
czego Miłosz wybiera właśnie jego na partnera fi lozofi cznego,
artystycznego i duchowego dyskursu? Trzeba w tym momencie 
rozważyć– drugą stronę, drugi głos – partnera dialogu.
52 Tamże, s. 132.
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 Czesław Miłosz – partner dialogu prowadzonego z artystą
malarzem, odpowie w taki sam sposób, mianowicie że poezją 
również kierują niewzruszone prawa – a sens wiersza powstaje 
z formy zespolonej z opisanym w poetyckim tekście przedmio-
tem, postacią, tematem. 
Artystyczne zasady, na których buduje się sztukę i poezję, 
światopogląd w kwestii możliwości i powinności artystycznej łą-
czy obu artystów i czyni ich dialog możliwym. Dialog ten – po-
wtórzmy to raz jeszcze, stoi na mocnym gruncie zbieżności po-
glądów na sztukę i na powinność artysty i poety. 
 Czesław Miłosz, który w tomie To zamieszcza wiersze zawie-
rające opis malarskiego dzieła Klimta, Rossy, Hoppera, w języku 
poetyckich fraz szkicuje malarskie sceny i przedstawione świa-
ty imitując pociągnięcia pędzla kreacją językową. Także i wcześ-
niej, w Osobnym zeszycie, kierując poetyckie słowa do Cézanne’a
dawał wyraz wspólnego artystom pragnienia uchwycenia rzeczy-
wistości w jej prawdziwej materialnej i duchowej esencji. Nawet 
wtedy, gdy Miłosz rysuje pejzaż duchowy, wewnętrzny, to wpi-
suje stan ducha w doświadczenie cielesne, w doznanie material-
nego obcowania. 
 Filozofi a oglądania świata, uczestniczenia w nim w każdym 
jego wymiarze to, po pierwsze: zmysłowa radość patrzenia; po 
drugie intelektualne, fi lozofi czne doznanie przeżywania istoty 
świata, istoty jego sensu podczas obecności w nim, jak i w nim 
nieuniknionej nieobecności. 
 Wiersz Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky 
na lotnisku dajmy na to w Minneapolis łączy refl eksję o świecie, 
uczestnictwie w życiu, rozpaczy z powodu nieuchronności prze-
mijania, śmierci, z kwestią piękna i bezustannego, bezczasowe-
go zachwytu nad ciałem kobiecym, nad istniejącą poza czasem 
i poza starzejącym się ciałem wpisaną na wieczność erotyką.
Egzystencjalna, etyczna, aksjologiczna „strona Miłosza” łączy 
się tutaj z myśleniem natury fi lozofi cznej, z rodzajem „żywego
fi lozofowania”, tyle że „uprawianego” w poetyckim dyskursie.
Erotyka, ludzkie ciało jest (mówił tak Stanisław Brzozowski) 
czymś, co wyraża nasze relacje ze światem, co nadaje pełnię 
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człowieczeństwa, co jest miarą uczestnictwa we wszechświecie. 
Cielesne doznania, pragnienia, widzenia i myśli o spełnieniach 
i niespełnieniach są ponadto miarą człowieka uwikłanego w po-
czynania natury aksjologicznej. To szczęście i gorycz, to radość 
i tragizm, to rozpacz, ale i nadzieja – wszystkie te kategorie, wąt-
ki, tropy poetyckie budują całe dzieło Czesław Miłosza, jego ar-
tystyczny światopogląd, jego duchowy wizerunek.
Czesław Miłosz, ale i także podobnie czynią to w polskiej 
poezji Wisława Szymborska i Zbigniew Herbert, drąży w poetyc-
kiej twórczości kwestie etyki literackiej. Za każdym razem od-
twarzają konkretne stany duszy, które są zapisem doświadczania 
świata i mają oprócz wymiaru utrwalenia poetyckiego widzenia, 
wymiar etyczny, moralny.
 (…)
Siedzieć i patrzeć/ na uwijanie się trzmieli, loty ważek,
podrywanie się muchołówki, w plątaninie łodyg pośpiech
czarnego żuka.
Wydaje mi się, że słyszę głos demiurga:
„Albo nieme skały jak w pierwszym dniu stworzenia,
albo życie, którego warunkiem śmierć,
 i to upajające ciebie piękno”
– mówł Miłosz w wierszu Nad strumieniem (z tomu To, s. 27). 
Miłosza na przestrzeni całej swojej twórczości charakteryzu-
je głód wiedzy, głód świata, intelektualna zachłanność, skłonność 
do uniwersalizowania, uogólnienia jednostkowych, osobistych 
doznań i doświadczeń, zawirowań losu. Całe w zasadzie dzieło 
Miłosza jest poszukiwaniem sensu świata usiłowaniem sprosta-
nia w poetyckim dziele wszystkim postawionym sobie i światu 
pytaniom. 
Taki namysł nad kondycją człowieka w świecie daje nam 
w malarstwie Paul Cézanne; takiego namysłu nad kondycją czło-
wieka w świecie dokonuje w poezji Czesław Miłosz. Idea etycz-
nego malarstwa – i idea etycznej literatury to podstawy dialogu 
Miłosza i Cézanne’a.
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„Warunkiem silnej sztuki jest związek z rzeczywistością”
– mówi Miłosz w Ogrodzie nauk53 i rozwija tę refl eksję, która 
dotyczy wprawdzie poezji, ale rozszerzyć ją można i przenieść 
w przestrzenie sztuki: „zmaganie się poezji ze światem, tak, żeby 
uchwycić coś z jego rzeczywistości, nie może odbywać się w mu-
zeum” i dalej: „dzisiejsze tendencje do schronienia się w materiał 
językowy jako system luster, czysto literackich odniesień, stąd 
pochodzą, że rzeczywistość wydaje się za trudna”54.
Cézanne z właściwości materii czyni temat malarski i mówi 
to samo w języku swoich obrazów Jego obrazy mówią, że warun-
kiem prawdziwej sztuki jest jej związek z rzeczywistością.
Miłoszowi, poecie, „schronienie się” w metaforze i symbolu 
zarówno w dyskursie poetyckim, jak i w malarskim sposobie wy-
rażania mogło wydawać się rodzajem bezsilności i niemożności 
sprostania „trudnej rzeczywistości”.
Refl eksja ta byłaby sugestią wartości i poezji, i malarstwa, 
„rodzajem testu, pozwalającego stwierdzić możliwość wyrażania 
w sztuce i poezji rzeczywistości.
Znaleźć malarską odpowiedź na trudną egzystencję – oddać 
materialność rzeczywistości, uchwycić ją – to esencja malarstwa 
Paula Cézanne’a i eseja poezji Czesława Miłosza.
Każda z wymienionych wersji dialogu poety i malarza doty-
czy innej jakby domeny. Poeci i malarze rozmyślają w swych dzie-
łach o kwestiach ontologicznych, egzystencjalnych, transcenden-
tnych, metafi zycznych, aksjologicznych, etycznych, różnych.
Odbieranie malarskich wrażeń i bodźców, a następnie prze-
twarzanie ich w wrażenia i bodźce poetyckie – a tak jest u Miło-
sza – jest kwestią świadomości. 
Świadomość obrazu i tekstu, ich lektury, ich istnienia we 
wspólnej przestrzeni jest zależna przede wszystkim od aktu wy-
obraźni. 
 Dowodzi tego Czesław Miłosz, który (była już o tym mowa 
wcześniej) troje wykreowanych literackich bohaterów „przy-
53 Cz. Miłosz, Niemoralność sztuki, w: Ogród nauk, Kraków 1998, s. 194.
54 Tamże, s. 190 i 191.
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prowadza” na spotkanie do pracowni Cézanne’a, a opowiedzia-
ne w poetyckich frazach historie miłoszowskich bohaterów słu-
żą dialogowi z malarzem na temat pragnienia zapisania w dziele
artystycznym (poezji, malarstwie) istoty rzeczy, uchwycenia zma-
gań z rzeczywistością, ze światem. 
 Filozofi a oglądania świata, istoty jego sensu, zmysłowa ra-
dość patrzenia, intelektualna pasja rozpoznania rzeczywisto-
ści, egzystencjalne doznawanie w niej obecności jest tym, co
i Miłosz, i Cézanne uznali jako artyści za najważniejsze.
Z właściwości materii świata Miłosz uczynił temat poetycki.
Z właściwości materii Cézanne czyni temat malarski: docieka 
tego, co widzialne, wyczuwalne dotykiem, zmysłami, co składa 
się na wyobrażenie o przedmiocie. W tym sensie jest Cézanne
realistą, obserwatorem, empirykiem.
Jabłko i dzban nie jest dla Cézanne’a tylko kształtem, kulą czy 
wybrzuszeniem, kobieca suknia tylko gamą kolorów, ogród bar-
wnym układem, niebo pustą przestrzenią. Każdy namalowany 
przedmiot oddaje materię, posiada sens, który bierze się w jego 
obrazach ze świadomości malarskiej formy. 
Sens wynika z formy – to zasada podstawowa obu artystów
– poety Miłosza i malarza Cézanne’a.
W poetyckich obrazach Miłosza również formy, w których 
wyraża się otaczający nas świat, służą poecie do konstatacji sen-
su, ładu, odwiecznej harmonii.
 Doświadczanie świata – to właśnie widoczne jest w „rozmo-
wie” Miłosza z Cézannem – polega na zgłębianiu jego (świata)
tajemnicy, na zgłębianiu radości uczestnictwa w świecie, ale też 
doświadczaniu goryczy i rozpaczy. 
Perfekcja formy i koloru: martwa natura – jabłka, owoce
– czysta, wydobyta z ich formy esencja i piękno, nie kłóci się ze 
zdaniem wypowiedzianym przez Cézanne’a: „Le monde – C’est 
terrible”. „Kamienie są po to, by nogi nam raniły” – powie Miłosz 
w wierszu Świat –poema naiwne. Zło i dobro, piękno i brzydota, 
prawda i fałsz należą do świata jako całości.
Kiedy Cézanne maluje cytryny – to otacza każdą cytrynę gru-
bym ciemnym konturem a żółtość cytryny jest żółtością cytry-
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nowej skórki niezależnie od światła. Jest to próba czy usiłowanie 
wyzwolenia przedmiotu z jego względności w czasie i w prze-
strzeni, abstrahowanie od zmienności wrażeń i oddanie jest isto-
ty samej w sobie, jego materii, jego bycia w świecie. W tym fi lo-
zofi a malarskiej formy Cézanne’a.
Maurice Merleau-Ponty w taki oto sposób formułuje esen-
cję fi lozofi i malarstwa Paula Cézanne’a i czyni z tego uniwersalną 
prawdę esencji malarstwa w ogóle:
„L’ «instant du monde» que Cézanne voulait peindre et qui est
depuis longtemps passé, ses toile continuent de nous le jeter, et sa 
montaigne Sainte-Victoire se fait et se refait d’un bout á l’autre du 
monde, autrement, mais non moins énergiquement que dans la
roche dure au-dessus d’Aix. Essence et existence, imaginaire et reel, 
visible et invisible, la peinture brouille toutes nos categories en
déployant son univers onirique d’essences charnelles, de resem-
blances effi  cacies de signifi cations muettes55.
Można to rozumieć w sposób następujący:
„Sekunda świata (lub lepiej: „migawka świata”), którą Cézanne 
chciał utrwalić (namalować), i która już dawno przeminęła, jego 
płótna ciągle nam narzucają; i jego góra Sainte-Victoire odradza 
się w każdym zakątku świata inaczej, ale przez to nie mniej inten-
sywnie, niż w twardej skale Aix [Aix-en Province – podkreślenia 
i dopisek – AP].
Natura rzeczy i egzystencja, wyobraźnia i realność, widzial-
ne i niewidzialne – malarstwo i poezja miesza wszystkie nasze 
o nim (świecie) wyobrażenia, rozpościerając swój wszechświat 
oniryczny, swą zmysłową naturę skutecznie przy pomocy mil-
czących znaków. 
55 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’Esprit, Gallimard, Paris 1964, s. 35 [przekład 
mój – AP].
Rozdział II
WIDZENIE
1. Poglądy Maurice’a Merleau-Ponty’ego
 na sztukę
Rozważania na temat świadomości dzieła sztuki łączą się niero-
zerwalnie z fi lozofi ą widzenia, którą można oczywiście wypro-
wadzać z platońskiego systemu lustrzanego odbicia, poprzez 
Husserlowską, fenomenologiczną wykładnię wewnętrznej świa-
domości mojego „ja”, zredukowanej do subiektywnego, trans-
cendentalnego doświadczania (doświadczania „mojego świata”, 
bo świat obiektywny, jaki istnieje, istnieje dla mnie tylko po-
przez moje „ja”) aż po sposób podejścia do tej kwestii Maurice’a
Merleau-Ponty’ego, który choć bierze się z fenomenologicznych 
inspiracji, to próbuje odkryć i opisać fenomen widzenia, które 
wyzwoli myślenie. 
 „Logos widzenia”, „logos widzialnego”, „logos zobaczenia”, 
„myślenie widzenia” – to podstawowe klucze do koncepcji fi lo-
zofa. Dla charakterystyki jego poglądów można wypisać z jego 
podstawowych prac: Fenomenologia percepcji, Oko i umysł, Wi-
dzialne i niewidzialne najważniejsze dla problematyki świadomo-
ści, widzenia i myślenia w dziełach sztuki tezy. Oto one: „widze-
nie istnieje w rzeczach”, „widziany jestem lub myślany głównie 
przez świat”, „widzący jest widziany wówczas, gdy widzi”, „malar-
stwo spogląda na nas”. 
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Wiele z zawiłych niejednokrotnie fi lozofi cznych fraz Mer-
leau-Ponty’ego (skądinąd najmniej aroganckiego z fi lozofów
– jak twierdzi w komentarzu jego myśli Lyotard56) tłumaczą pol-
scy badacze nowoczesnej myśli fi lozofi cznej: Iwona Lorenc i Piotr 
Mróz.
Myślenie o widzeniu francuskiego fi lozofa odbywa się na 
dwóch piętrach refl eksji: pierwsze – to widzenie o rzeczach, 
przedmiotach; drugie – to widzenie, które ma charakter doświad-
czenia. Widzenie, które ma charakter myślenia i doświadczenia 
służy przede wszystkim przekazywaniu sensu.
Iwona Lorenc tak interpretuje logos widzialnego: „U Merleau-
-Ponty’ego «logos estetyczny» poprzedza porządek dyskursywne-
go poznania. Dzieło sztuki, w odróżnieniu od systemu języka, nie 
jest narzędziem uniwersalnej komunikacji. Na przykład, w roz-
mowie, dyskursie naukowym lub fi lozofi cznym dźwięki mowy 
są podporządkowywane temu centralnemu zadaniu, jakim jest 
przekazywanie sensu; natomiast idea muzyki bez dźwięku byłaby 
czymś absurdalnym. Sztuka, nierozłącznie związana ze zmysło-
wymi środkami wyrazu jako aisthesis, może być interpretowana 
jako zamknięte uniwersum nieodwołujące się do transcendencji 
znaczeń jak intencje aktów mowy. Logos, do którego odwołuje 
się sztuka, jest sferą pierwotnego uporządkowania, zanim wyło-
ni się podział na słowo i rzecz, gdzie sens pojmuje się w nieroz-
łączności ze swym przejawianiem się, ze swoim zmysłowo-mate-
rialnym wymiarem”57.
Malarz, który patrzy na przedmioty, malując je czyni je wi-
dzialnymi dla innych, ale widzi w nich również i siebie58. „To 
myślenie widzenia” – mówi Lorenc – jako dane w widzeniu do-
świadczenie sensu (logos przysługujący widzeniu) nie jest formą 
aktywności podmiotu, lecz raczej receptywnością, otwarciem się 
na świat, wedle określenia francuskiego fi lozofa „misterium pa-
56 Tamże, s. 73.
57 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedstawienia, Warszawa 
2001, s. 157.
58 Por. tamże, s. 154.
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sywności”. Fundamentalną cechą widzenia stanowi bowiem jego 
intencjonalny charakter, wskazuje ono zawsze na rzecz samą, na 
jej transcendencję. Jest doświadczeniem przysługującej rzeczom 
ekspresyjności, ich bycia widzialnymi”59.
 Widać, jak Merleau-Ponty z jednej strony kontynuuje myśl 
Husserla, a z drugiej stara się odejść w kierunku antyprzedsta-
wieniowej, postmodernistycznej koncepcji.
Akcentowanie intencjonalnego charakteru widzenia rzeczy, 
jej transcendencji, refl eksja, że wypowiedź językowa czy przed-
stawienie wizualne (sztuki plastyczne) jest tylko jedną z nieskoń-
czonych prób ustanawiania i uwidaczniania sensu wcześniej już 
ustanowionego – w samych rzeczach, w „dialektyce widzialne-
go i niewidzialnego”, wywodzi się naturalnie z ducha myśli Hus-
serla. Doświadczam bytu, doświadczam świata, którego sens jest 
już ukonstytuowany, ukonstytuowany poza mną, tylko poprzez 
mnie samego, tylko i wyłącznie poprzez moją sytuację, uczest-
niczę w nigdy nie spełnionej tajemnicy odkrywania sensu świata
– zdaje się mówić Merleau-Ponty. 
W L’oeil et L’ Esprit, kiedy mówi, że logos jest „systemem 
ekwiwalencji, Logosem linii, świateł, kolorów, mas, obecnością 
bezpojęciową uniwersalnego Bytu”60, to jego refl eksja wychodzi 
naprzeciw naszym wysiłkom zrozumienia na przykład abstrak-
cyjnego malarstwa, w ogóle malarstwa, w którym linie, kształ-
ty, formy i kolory mają już w sobie wpisany niewidzialny dla nas 
sens, a który my usiłujemy uczynić dla nas widzialnym.
Iwona Lorenc podkreśla trafnie, że „logos estetyczny” po-
przedza u Merleau – Ponty’ego porządek dyskursywnego pozna-
nia. Przykładem może być tutaj potraktowanie linii i konturu. 
Współczesne malarstwo ma inny stosunek do linii i konturów. 
Granice rzeczy nie należą już, jakby chciało malarstwo tradycyj-
ne, do samych rzeczy. Nie chodzi przy tym o zwykłe wykluczenie 
linii, jak w impresjonizmie, lecz raczej o jej uwolnienie, o przy-
59 Tamże, s. 157.
60 M. Merleau-Ponty, L’oeil et L’Esprit, Paris 1964, s. 77, zob. także I. Lorenc, 
Świadomość i obraz…, s. 156.
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wrócenie jej konstytuującej władzy, jak to ma miejsce u Klee’go 
czy Matisse’a. Według Klee’go bowiem linia nie naśladuje wi-
dzialnego, lecz właśnie czyni widzialnym, jest „zarysem gene-
zy rzeczy”, ma znaczenie diakrytyczne, jako fundująca oś ludz-
kiego widzenia świata61. Mówiący o przedpojęciowym wymiarze 
niewidzialnego Maurice Merleau-Ponty nie odrzuca roli i funk-
cji dyskursu, w którym na przykład wyraża rzeczy poeta, lecz 
kieruje uwagę na możliwość urzeczywistnienia niewidzialnego
poprzez język literacki lub język sztuk plastycznych, podkreśla-
jąc zarazem istnienie rzeczy w etapie zanim zostaną ukonstytuo-
wane w pojęcia. 
Oprócz przywołanego tu Klee i Henri Matisse’a rozwinę tę 
myśl odwołując się do malarstwa innych artystów. Powiedział 
kiedyś Władysław Strzemiński, że obraz nic nie opowiada, nic 
nie wyraża – on istnieje62.
Jeśli spojrzymy na obrazy George’a Braque’a (postać kobieca),
Wasyla Kandynskiego czy Marcoussisa (bukiet jarzyn – martwa 
natura), to na płaszczyźnie obrazu widoczne są kształty, barwy, 
linie i faktura, ułożone w spójną i spoistą całość na płótnie – to 
jest zasadą kreacji obrazu. Ale formy te nie tylko są kształtem, 
barwą i fakturą, lecz wywołują w całości pewne asocjacje przed-
miotowe i nie jest to powrót do uprawiania malarstwa przedmio-
towego, a wzbogacenie formy niezależnej od realnej rzeczywisto-
ści. Widać, że dotyczy ta zasada kubistów, którzy pojmują obraz 
jako konstrukcję form spojonych ścisłą równowagą i zamknię-
tych jako całość w przestrzeni obrazu. Przedmiot pozornie ist-
nieje w obrazie, ale sprowadzony jest do form geometrycznych, 
„pierwiastkowych”, które są podstawą do następnego etapu – od-
bioru – w którym zyskają pojęciową tożsamość.
 Urzeczywistnione w malarskim i poetyckim obrazie „rzeczy” 
i „chwile” – to te dwie kategorie, które iteresują nas najbardziej. 
Jak rzeczy i chwile wiążą się ze sobą tworząc świat przedsta-
wiony wykreowany w obu językach – werbalnym i wizualnym, na
61 I. Lorenc, tamże, s. 156.
62 W. Strzemiński, Teorie widzenia, Kraków 1974.
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czym polega tajemnica ich powiązania w wielkim dziele sztuki, 
ich wzajemne relacje? 
Merleau-Ponty tak na te pytania odpowiada: „Do istoty rze-
czy i świata należy to, że ukazują się nam jako «otwarte», że od-
syłają nas poza swoje określone przejawy, że zawsze obiecują nam 
«coś innego do zobaczenia»63. Taką obietnicę czegoś zawsze no-
wego do zobaczenia w wielkim malarstwie potwierdzają tekstua-
lizacje poetów, o czym była już mowa.
„Naturalny przedmiot jest śladem tej ogólnej egzystencji. 
I pod jakimś względem każdy przedmiot, jeżeli ma móc wkro-
czyć w moje życie – mówi fi lozof – będzie przede wszystkim 
przedmiotem naturalnym, składającym się z barw, jakości doty-
kowych i dźwiękowych. (…) Mam nie tylko świat fi zyczny, żyję 
nie tylko w środowisku ziemi, powietrza i wody, mam wokół sie-
bie drogi, pola uprawne, miasta, ulice, kościoły, narzędzia, dzwo-
nek, łyżkę, fajkę. Każdy z tych przedmiotów nosi znamię ludz-
kiego działania, któremu służy (…). Jednak o ile nie dziwi, że 
funkcje zmysłowe i percepcyjne rozwijają przed nami świat natu-
ralny, ponieważ mają one charakter przedosobowy, o tyle może 
dziwić, że spontaniczne akty, przez które człowiek nadał for-
mę swojemu życiu, odkładają się warstwami na zewnątrz i pro-
wadzą tam anonimowy żywot rzeczy”64. Ten przytoczony cy-
tat jest komentarzem wyjaśniającym zarówno działania Miłosza 
w swej poetyckiej twórczości (doskonale to tłumaczy Marian Sta-
la w rozdziale poświęconym Miłoszowi w Trzech nieskończonoś-
ciach), jak i Adama Zagajewskiego komentarze poetyckie twór-
czości Vermeera. Anonimowy żywot rzeczy, niezależne bytowanie 
poza tekstem poetyckim i poza obrazem życie postaci zatrzyma-
nych w „kadrze” w ramach obrazu – Życie „Panien dworskich”, 
Velázqueza, „Dziewczyny z perłą” Vermeera, mężczyzny i kobie-
ty z „Hotelu Lobby” Hoppera, realizuje się poza tekstem obrazu, 
na zewnątrz, w czasie teraźniejszym. 
63 Tamże. 
64 Tamże, s. 370–372. (Fenomenologia percepcji).
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O dialogu poety z Cézanne’em, o którym była mowa wcześ-
niej wspomnieć należy raz jeszcze w tym właśnie miejscu, bo-
wiem akcent tego dialogu w kontekście poglądów Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego odnośnie widzialnego i niewidzialnego przesuwa 
się na kwestię utrwalenia „zobaczonego”, zapisania i wydobycia 
na powierzchnię widzenia, tego, co niewidzialne, ukryte w za-
kamarkach podświadomości, duszy, ducha. Poza tym fi lozof, jak 
zostało powiedziane, w obszernych partiach swego dzieła pro-
wadził z artystą szczególny rodzaj fi lozofi cznej dysputy, poglą-
dy Cézanne’a przytaczał, komentował, budował na nich swe fi lo-
zofi czne tezy.
Dialog z Paulem Cézanne’em prowadzili także i inni fi lo-
zofowie. Heidegger, Ricoeur, Deleuze, Derrida poświęcają mu 
w swych głównych rozprawach ważne ustępy na polemikę, na 
stawianie mu pytań, na jednoczenie się w przemyśleniach i kon-
kluzjach.
Oczywiste także, że i wybitni malarze analizowali jego ge-
niusz, myślę o refl eksjach choćby Józefa Czapskiego.
Poeci rozmawiali z jego dziełem rzadziej. Wydaje się, że Cze-
sław Miłosz był najbardziej przenikliwym uczestnikiem arty-
styczno-fi lozofi cznego dialogu. 
Fenomenologia widzenia, zobaczenia, patrzenia łączy trzech 
wielkich jej współtwórców: fi lozofa Maurice’a Merleau-Ponty,
malarza Paula Cézanne’a i Czesława Miłosza. Filozofa, mala-
rza i poetę łączy przekonanie co do materialności świata, przed-
miotów, usytuowania człowieka i rzeczy w materialnych bytach. 
Ale dla wszystkich trzech dzieła sztuki, choć osadzone w swoim
wymiarze fi zycznym, materialnym posiadają swój własny system 
bycia –w świecie, swoje własne corps propre, umocowane w ma-
terialnym świecie. Malarskie, czy literackie dzieła nie odtwarza-
ją go, nie kopiują, tworzą swój własny – symboliczny – system 
komunikacji ze światem. Arcydzieła sztuki i literatury są krea-
cjami tego świata, własnym jego doświadczaniem. Na struktu-
rę materii nakłada się ekspresja zmysłowości, emocjonalności. 
W aktach artystycznych kreacji następuje za każdym razem inna, 
niepowtarzalna, subiektywna próba nadania sensu i znaczenia 
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rzeczom, związkom, i relacjom zachodzącym między nimi. Za 
każdym razem artysta komunikuje nam swój sens świata, swoje 
o nim refl eksje, swoją z nim relację, swoje jego doświadczanie. W 
takim ujawnianiu sensu czy stylu rzeczywistości artysta w języku 
werbalnym, czy wizualnym wypowiada swój, by tak rzec „udział 
w transcendencji”, a dzieła sztuki są w tym wypadku oryginalny-
mi, niepowtarzalnymi, jednostkowymi bytami w obrębie mate-
rialnego, ustrukturowanego świata.
Sposób w jaki dzieła artystyczne funkcjonują w materii świata 
Maurice Merleau-Ponty objaśniał kładac akcenty na to, co trans-
cendentne, twierdząc, że w dziełach sztuki nie ma czegoś czy-
stego i racjonalnego, bowiem w kolorach, dźwiękach, formach, 
kształtach świat ukazuje nowe, wewnętrzne oblicze.
„Ten artystyczny zabieg, dopuszczenie do głosu świata i zara-
zem przedmiotu w nim przebywającego, musi z konieczności od-
rzucić wiele uprzedzeń i antynomii, wkroczyć w sfery nieostre, 
niewyraźne, czasem połączyć to, co rozumne, z tym, co irracjo-
nalne, ducha z materią, istotę z istnieniem, widzialne z niewi-
dzialnym, wyobrażone z percepcyjnym”65.
Dlatego właśnie – mówi Piotr Mróz, który analizuje fi lozo-
fi czne i estetyczne poglądy fi lozofa – „rozpoczynając od gestów 
ciała a kończąc na gestach, jakimi są dzieła sztuki, Merleau- Ponty 
wskazywał na niepowtarzalną, ściśle zindywidualizowaną struk-
turę ontologiczna dzieła.66
Zbieżność Cézanne’a i Miłosza z wyżej przedstawionymi
poglądami polega na wspólnym pragnieniu poznania pełni świa-
ta i zapisaniu chwil zobaczonych, chwil oczarowania w artysty-
cznym języku, w poetyckim dyskursie oraz w malarskiej linii 
i barwie.
Podsumujmy najważniejsze tezy-poglądy fi lozofa Mauricey’ea 
Merleau-Pontego dotyczące dzieła sztuki. Dzieło sztuki, podob-
nie jak i dzieło literackie traktuje on jako formy ekspresji ciągle
65 Cyt za: P. Mróz, Sztuka jako projekt. Filozofi a i estetyka Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego, Kraków 2002, s. 23.
66 Tamże, s. 23.
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otwarte na interpretacje i reinterpretacje –malarstwo rozważa nie 
w kategoriach bytu zamkniętego, lecz przeciwnie – bytu otwar-
tego na coraz to nowe możliwości odczytań. Tak więc Merleau-
Ponty – podkreśla to jego wnikliwy badacz Piotr Mróz – „przed-
stawił koncepcję odbioru dzieła literackiego [ja dodam, że także 
dzieła sztuki malarskiej], w kategoriach wymiany i dialogiczno-
ści”. Do dzieła „zbliżamy się” zawsze poprzez język; fi lozof mówi, 
że my, odbiorcy dzieła zostaliśmy wyposażeni w określone ję-
zykowe struktury, frazy, słownictwo, znaki, symbole (zrodzone 
w poprzednich aktach językowych), z których teraz my – [pod-
kreśl. moje – AP] możemy w naszym spotkaniu z dziełem korzy-
stać67. W samej konstrukcji dzieła i naszym jego odbiorze pojawią 
się, i będą obecne, „takie jego zdarzenia, takie pytania i idee –
referuje poglądy P. Mróz – które uwydatniają wspólną nam kon-
dycję metafi zyczną. Przecież wraz z pisarzem zostaliśmy wrzuce-
ni w jeden świat, doświadczamy wspólnego nam en situation i to 
od tego musimy rozpocząć swoistego rodzaju współpracę i in-
terakcję. Odbywa się ona na wspólnym obszarze (Merleau-Ponty
ignorował zupełnie fakt różnic epok i usytuowania historycz-
nego) „działań językowych”68. Innymi słowy, Merleau Ponty
akcentował fakt, iż „pierwotna mowa”, czyli mowa, w której zo-
stało ukonstytuowane dzieło, jest zdolna do ukazywania świa-
ta współczesnego, obecnego, w którym przebywa odbiorca, jak 
również tego, którego nie ma, ale może w każdej chwili za sprawą 
interpretacji odbiorcy zaistnieć69
Dlatego jest właśnie możliwy dialog Miłosza z Cézanneme’em, 
Zagajewskiego z Vermeerem, Wata z Lebensteinem, Hartwig 
z Matisse’em. 
67 Zob. M. Merleau-Ponty, Proza świata, s. 119.
68 Zob. P. Mróz, Sztuka jako projekt…, s. 177.
69 Por. tamże. 
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2. „Zobaczony” Buduar Matisse’a przez Julię
 Hartwig w Orangerie
„Patrzenie wymaga wielkiej uwagi, wymaga czasu, wymaga mil-
czenia” – mówi Julia Hartwig – poetka „uważności”, codzienności,
ale też wysublimowanej relacji z doświadczania rzeczywistości 
wszystkimi zmysłami70. Zobaczone, zapisane, zapamiętane chwi-
le, obrazy, dźwięki, dotyki, wrażenia, to składa się na „uważność”, 
na myślenie kategoriami obrazu, na umiejętność zapisu obrazu 
w języku poezji.
Kategoria „uważność”, „cud uważności”, „ciągła uważność” 
stanowi, jak wiadomo, jeden z podstawowych elementów fi lo-
zofi i buddyjskiej. „Uważność” rozumiana jako sposób widzenia 
świata, doświadczania „ja” świadomego każdej chwili, jako cno-
ta pozwalająca człowiekowi osiągnąć doskonałość, zaznać pełni 
życia wynikającej z uważnego patrzenia, uważnego przeżywania 
wszelkich, nawet najdrobniejszych jego przejawów jest interpre-
tacyjnym kluczem poezji Julii Hartwig, jest tym, co tę poezję 
ogarnia i scala.
„Uważne patrzenie wymaga dyscypliny (…), Trzeba dokonać 
czegoś w rodzaju oczyszczenia swojej uwagi, żeby móc przyjąć 
obraz” – kontynuuje refl eksję poetka71 Uważnym spojrzeniem ob-
darza Julia Hartwig malarskie arcydzieła, jest to spojrzenie czuj-
ne, przeżyte, zrozumiane, odkrywające sens, myśl, znaczenie.
„Uciekając przed angielską wycieczką w Orangerie oglądam 
„Buduar” Matisse’a”
Dzień musiał być wtedy letni ledwo dotknięty kolorem
Na stole serweta w pasy i bukiet przywiędłych anemonów
Dwie panie Jedna na wpół skryta za tiulową fi ranką
druga odpoczywająca na leżaku
Wszystko pociągnięte przejrzystą bielą upalnego dnia
70 Julia Hartwig, Sztuka patrzenia, „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 33, s. 1.
71 Tamże.
76  Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
kiedy słońce niewidoczne za białym ekranem nieba
pulsuje miękkim upartym tętnem.
 Poetka Julia Hartwig uważnym spojrzeniem ogarnia obraz 
Henri Matisse’a „Buduar”, miesza poetyckie metafory z malar-
skim tworzywem, z którego rodzi się kolor, światłocień, faktura. 
Odtwarza w językowej, poetyckiej materii malarską scenę, tamtą 
minioną chwilę, kolor, barwę, ruch powietrza, porę dnia, tempe-
raturę. Zapisuje minioną chwilę w poetyckim dyskursie nadając 
jej wiecznemu wymiarowi, wymiar teraźniejszy. Hartwig w poe-
tyckim obrazie oddaje to, co Matisse’a charakteryzuje: układa-
nie formy i barwy, kolorów i kształtów jest dla niego kwestią 
pierwszoplanową.
Artystę w pewnym etapie swojej twórczości fascynowały for-
my dekoracyjne, stąd nieprzypadkowo maluje właśnie serwetę 
w paski, a na niej na stole wazon z kwiatami (przywiędłe ane-
mony). Anemony nie są zwykłymi, pospolitymi kwiatami, są eg-
zotycznymi, pochodzącymi z południa Europy roślinami, mają 
nadawać ciepło, korespondować, z letnią temperaturą powietrza, 
tworzyć klimat, w którym leniwie odpoczywają kobiety. Kolo-
ry, materia, temperatura, powietrze, podmuch tiulowej fi ranki,
dekoracyjne kwiaty tworzą sztukę wyrażoną w formach równo-
wagi, czystości, barwy, nastroju. Istotną dla niego wartością była 
zdematerializowana materia, zamieniona na sam błysk, barwę, 
kolor. Rzadko się zdarzało, że eksponował, czy w ogóle zwracał 
uwagę na charakter i wyraz twarzy – odczłowieczał postać, kładł 
akcenty na przeżycie linii, gamy kolorów, po to, by zaakcentować 
nie konkretną twarz, konkretnego człowieka: urodę, wyraz twa-
rzy taki, właśnie tak – nie o to chodzi, artyście. Matisse chce ra-
czej pokazać przeżycie i związki pomiędzy przedmiotami. Albo 
przeżycie jakiegoś „ja” wewnętrznego, albo przeżycie „ja” w łącz-
ności z całością. Taka dematerializacja widoczna jest w sposobie 
przedstawienia kobiet w obrazie „Buduar” (Le divan). Ważniej-
sze są nie tyle twarze kobiet, co ich związek z całością – z chwilą, 
z kolorem z temperaturą, z momentem przeżywania i doświad-
czania chwili. W tym Henri Matisse, jako fowista, bliższy jest eks-
presjonizmowi, niż impresjonizmowi.
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 Julia Hartwig dokładnie przekazuje malarską zasadę artysty.
 Ta zasada jest taka, że kiedy Matisse maluje kobiety nad mo-
rzem – to morze nie jest dla niego bynajmniej rzeczywistością 
wzrokową – ani fal, ani gry barw i świateł. Jest to raczej mistyczne 
przeżycie morza, jako nieskończoności, spokoju i życia zarazem 
– oddane poprzez intensywność kontrastowych plam.
Kiedy Matisse maluje odpoczywające w salonie dwie kobiety, 
to ważne jest jedynie przeżycie mistyczne chwili (celowo powta-
rzam i akcentuję „mistykę” jego obrazów), odpoczynku samego 
w sobie, spokoju oddanego przy pomocy koloru: bieli, czerwie-
ni, szarości i kontrastowych wzorów – dywany w czerwoną kratę, 
ścian, na których widoczne są ornamentowe tapety. Wszystko to 
tworzyć ma jedność, harmonię, idealną formę.
Interpretacja obrazu „Le divan” dokonana prze Julię Hatwig 
jest powściągliwa, oszczędna, nieodciągająca uwagi od arcydzie-
ła. Poetycki zapis obrazu, jego językowy przekaz, wymiar, ma być 
w koncepcji poetki drugorzędny, drugoplanowy. 
3. Skóra i śmierć Aleksandra Wata jako figura
 osiowa Jana Lebensteina. Dialog poety
 i malarza
Różne warianty i możliwości badania relacji i związków, jakie 
zachodzą pomiędzy tekstem poetyckim a malarskim obrazem, 
można sprowadzić (między innymi oczywiście) do interpretacji 
związków sztuki malarskiej i literatury w obszarze fi lozofi i, psy-
chologii, współczesnej retoryki. Uruchomienie takich planów 
może wskazać dzisiejszemu (młodemu) odbiorcy sztuki i litera-
tury kierunek poszukiwań, może wskazać punkty oparcia w dro-
dze do sensu symbolicznego, artystycznego, estetycznego. Rela-
cje, o których mowa, pokazują, że pomiędzy obrazami malarskimi 
a obrazami poetyckimi mamy do czynienia z rozmaitymi trans-
formacjami, oscylacjami, interferencjami, a poszukiwanie ekfrazy
 (która nota bene przeżywa dzisiaj swój renesans) w skomplikowa-
nych i niejednorodnych związkach pomiędzy obrazami wykreo-
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wanymi w językach różnych, odmiennych sztuk pozwala na una-
ocznienie w tworzywie poetyckim rzeczy postrzeganych w dziele 
sztuki. W obszarze fi lozofi i w rozważaniach na temat związków 
i realcji zachodzących pomiędzy słowami i obrazami odwołać się 
można do Gillesa Deleuze’a, Michaela Foucaulta, Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego; w obszarze psychologii do Jacquesa Lacana w ob-
szarze retoryki, która może badać na przykład sposoby budowa-
nia iluzji w fi gurach dyskursu i w fi gurach obrazu pomocny może 
być ciągle jeszcze Roland Barthes.
Współczesne tendencje prowadzenia dyskursu na temat ję-
zyka i obrazu uwalniają obraz od dominacji językowej, od ko-
nieczności „nazywania”, przywracają widzeniu autonomię i nie-
zależność. Niemałe zasługi ma na tym polu Merleau-Ponty, który 
odkrywa rangę percepcyjnego widzenia (jego „fenomenologia 
percepcji”). Zarówno w pracach Merleau Ponty’ego (L’oeil et 
l’esprit) czy fenomenologicznie inspirowanego Lyotarda, jak i na 
przykład Derridy (La verité en peinture) i Foucaulta (Les mots 
et choses) odnaleźć można próby rozszyfrowania mechanizmów 
i fi lozofi czno-kulturowego znaczenia tej swoistej „współpracy” 
widzenia i dyskursu pojęciowego (pisała o tym Iwona Lorenc)”72.
Relacjami o wektorach od obrazu do tekstu i od tekstu 
do obrazu zajmowano się już od dawna, tu wymienię tylko naj-
nowsze badania: Sławińskiego, Goglera, Markowskiego, Nycza, 
Dziadka73. Kierunek, który jest przedmiotem moich rozważań, 
to wektor: od obrazu do tekstu – bo niejednokrotnie konkretne 
dzieła nie tylko inspirowały, ale wręcz powodowały konieczność 
zapisu „odbioru” tematu, zjawiska, refl eksji zawartej w obrazie 
malarskiego mistrza. 
Stojący przed dziełem malarza poeta partycypuje w odbiorze 
obrazu w sposób szczególny – zapisuje go w swoim języku, zamie-
72 I. Lorenc, Świadomość i obraz, s. 145.
73 J. Sławiński, autor hasła w Słown, term lit; P. Gogler, Kłopoty z ekfrazą, 
Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4; M.P. Markowski, Uwagi bibliografi czne z dołącze-
niem krótkiego komentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999; R. Nycz, Tekstowy świat, 
Kraków 2000, wyd. 2; A. Dziadek, Obraz jako interpretant. Na przykładzie polskiej 
poezji współczsenej, „Pamiętnik literacki 2001, wyd. 2. 
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nia jego myśl na obraz poetycki. Tak jest również w przypadku
Zbigniewa Herberta, który patrzy na czarny kwadrat Malewi-
cza, tak jest również w przypadku Adama Zagajewskiego, kiedy 
w wierszu Dziewczynka Vermeera poeta „zapisuje” obraz i roz-
wija refl eksję, która rodzi się z emocji i spostrzeżenia, że Verme-
erowska „dziewczyna z perłą” patrzy z obrazu na patrzącego na 
nią poetę. Podobnie jest, gdy wpisana w plakat reklamujący nowy 
rocznik wina Beaujolais twarz van Gogha bezustannie przyglą-
da się przechodniom paryskiej ulicy (wiersz Zagajewskiego Twarz 
van Gogha). Sądzę, że również tak jest w przypadku, kiedy cykl 
Jana Lebensteina „Bestiarum” stworzył potrzebę wejścia w dia-
log pomiędzy poetą a malarzem, potrzebę zapisania w licznych 
wierszach refl eksji, jakie nasunąć się musiały u Aleksandra Wata 
w momencie patrzenia na osiowe fi gury, na wyłaniające się z nich 
w następnej malarskiej fazie artysty przedpotopowe, „bestia-
rum”. Autor Ciemnego świecidła, do którego okładkę wykonał Jan
Lebenstein, musiał stworzyć w materiale języka poetyckiego 
osiową fi gurę.
Zdarza się, że poeta naśladuje formę malarza, czasem techni-
kę, czasem zasadą dla wiersza jest kompozycja malarskiego dzieła. 
Takim przykładem jest wiersz pod tytułem Skóra i śmierć Aleksan-
dra Wata, w którym poeta tak układa wersy, by grafi cznie odda-
wały kontury, zarys formy „Figur osiowych” Jana Lebensteina. 
Wiersz jest poetycką (ek)frazą, ale równocześnie 
jest także osiową figurą. Nie jest to przypadek nowy czy rzad-
ki: Julian Przyboś kreował katedrę Notre Dame w materii sło-
wa i dzieląc się refl eksją o niedościgłej doskonałości i wielkości 
świątyni, grafi cznie oddawał jej rysunek architektoniczny ukła-
dem wersów. Stanisław Barańczak w wierszu Południe, by p o -
k a z a ć  upływ czasu od narodzin do śmierci, czasu ograniczone-
go i „policzalnego”, wzmacnia myśl szkicując wersami klepsydrę, 
nieubłagalnie odmierzającą czas. Miron Białoszewski w Karuzeli 
z madonnami następującymi po sobie wersami imituje ruch wi-
rującej karuzeli. 
Poeta stwarza coś, co pozwala na zaistnienie poetyckiego 
obrazu w przestrzeni werbalno-wizualnej. 
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Przypadek Wat – Lebenstein, ich wzajemny dialog, relacja, 
związek przekazuje odbiorcy emocje obsesje, ludzkie słabości, 
przekazuje ontologiczne prawdy, ,uzewnętrznia emocje tkwiące
zarówno w niewidzialnej przestrzeni poetyckiego obrazu, jak 
i w widzialnej, bo wydobytej na płaszczyznę płótna materii. Unao-
cznienie, urzeczywistnienie, skrywanych pod czaszką myśli wy-
daje się zasadniczym, głównym celem malarza, a „rozebrana” do 
szkieletu „fi gura osiowa” zostanie w wierszu Wata Skóra i śmierć 
obleczona (przed śmiercią?) w kostium „od Balenciagi”.
Swoisty dialog dokonuje się pomiędzy artystą Lebenstei-
nem a poetą Watem.
Gdy wybiera się formy dialogiczne – gdy wchodzi się w dialog 
pomiędzy pisarzem, malarzem, fi lozofem to po to, by nie tylko
wypowiadać swe poglądy, lecz by je sprawdzić w dialogu, w pole-
mice w akceptacji lub niezgodzie, sporze. Ale też „wejście w dia-
log” oznacza otwartość na trudne sprawy, na świat, na człowie-
ka, na wartości – wszelkie.
Wojciech Ligęza wielokrotnie piszący o Wacie mówi, że poe-
tycki światopogląd poety powstaje w dialogu – dialog z poetycką 
frazą z Miłoszem, Łabędziem, Jeleńskim, Lebensteinem, wreszcie 
– z poetą fi lozofem, krytykiem, malarzem. 
Co jest przedmiotem tego dialogu? O czym rozmawiają? Jak 
on się odbywa – ów dialog?
Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że nie chodzi tu o „spór 
na temat”, a o podkreślenie współpartycypacji, współzależności, 
współodczuwania, Nie będzie zatem chodziło o rodzaj konku-
rencyjnej kooperacji między językiem a obrazem, chodzi raczej 
o to, by pokazać współobecność języka i obrazu w konstytuowa-
niu się artystycznych i fi lozofi cznych sensów.
Duchowy i artystyczny związek Wata i Lebensteina, ich 
„światoodczucia” tworzy rodzaj szczególnej współpartycypacji. 
Wydaje się, że Wat i Lebenstein są uwikłani w ten sam rodzaj
fi lozofi cznej, ontologicznej świadomości.
Aleksander Wat napisał sporo wierszy, w których wpisa-
ne w strukturę poetycką malarskie dzieło stanowi o istocie li-
terackiego przedstawienia. O samym Wacie, dla którego inspi-
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racją były niejednokrotnie obrazy mistrzów, napisano również
niemało.74 
Wiersze Aleksandra Wata Przed Breughelem Starszym, Przed 
Bonnardem, Przed weimarskim autoportretem Dürera są przykła-
dem ważnych dla poety związków zachodzących pomiędzy wier-
szem a malarskim arcydziełem w ogóle.
 I chociaż Wat nie napisał wiersza, który mógłby nosić tytuł 
Przed fi gurami osiowymi Jana Lebensteina, czy Przed Bestiarum 
Jana Lebensteina, to związki obrazu poetyckiego i obrazu ma-
larskiego, wzajemnych inspiracji, „transferów” myśli, natchnień, 
a także przeżyć są mocne i ewidentne. Wieloletnia przyjaźń poety 
i malarza, zwłaszcza w paryskim okresie, była niezmiernie ważna 
i świadczyła po prostu o wspólnocie i pokrewieństwie dusz.
Jan Lebenstein, by posłużyć się frazą Konstantego Jeleńskie-
go, stworzył wielkie dzieło „wymyślania bytu na nowo”, dzieło, 
które za każdym razem określało i interpretowało teraźniejszość, 
wpisując ją w ramy obrazu. Za każdym razem trzymał się zasa-
dy, by przed oczami widza odkryć w „widzialnym” obrazie to,
co niewidzialne, wydobyć to, co ukryte, uzewnętrznić to, co
uwewnętrznione – emocje, popędy, obsesje.
Osią dla obrazów Lebensteina z lat 1956 i 1960–1963 jest 
mniej lub bardziej czytelny ideogram ludzkiej fi gury, złożony z li-
nii poddanych rygorom dość szczególnej geometrii. Przestrzeń 
otaczająca tę fi gurę, sprowadzona do samej „osi”, kręgów, kręgo-
słupa zostaje zredukowana na rzecz wyeksponowania ikono-fi -
gury. Budowanie obrazu wzdłuż kręgosłupa, to zasada lebenste-
inowskiej wizji życia. Kręgowiec – każdy, niezależnie od stopnia 
jego kręgowego rozwoju, został absurdalnie podzielony sztywną 
linijką kręgosłupa – zdaje się mówić artysta. To linie podziału 
na szkielet i ciało, na ducha i materię, na życie i śmierć, począ-
tek i koniec. A kręgosłup jest początkiem i końcem wszystkiego.
74 Między innymi pisali o tym: M. Wojdyło, Malarstwo i kolor w poezji
Aleksandra Wata, „Ruch Literacki” 1985, nr 2, s. 109–125; A. Dziadek, Rytm i podmiot 
w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, Katowice 1999; M. Baranowska, 
Transfi guracje przestrzeni w twórczości Wata, T. Venclova, Wat: obrazoburca, Kraków 
2000.
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Jest życiem, ruchem, aktywnością, niesie dźwiga, tworzy, ale
równocześnie jest końcem, szkieletem, efektem rozpadu, znisz-
czeniem.
Konstanty Jeleński, który o fi gurach osiowych powiedział, iż 
są „zaszyfrowaną pieczęcią Erosa i Tanatosa”, (który pisał o tym 
w artykule Lebenstein – mitotwórca ludzkiej natury)75, powołuje 
się tam na wypowiedź Aleksandra Wata, który mówi, że w roz-
woju malarstwa Lebensteina istnieje mimetyzm stworzenia: od 
pierwotnego kręgowca, ideogramu szkieletu, poprzez stwory 
przedpotopowe, do natury człowieka. (s. 82, Jan Lebenstein, wyd. 
Hotel Sztuki, Warszawa 2004).
Lebenstein wykonał okładkę do tomu wierszy Ciemne świe-
cidło. Z kolei Wat zadedykował Lebensteinowi wiersz Skóra 
i śmierć. Podkreślone zostały tym samym więzi poety i malarza 
przejawiające się w wielu płaszczyznach: duchowej, pokolenio-
wej, intelektualnej, emocjonalnej. Wersy wiersza Wata układają 
się w szkic lebensteinowskiej „fi gury osiowej”. W obrazie poety-
ckim poeta „rysuje” podział na szkielet i ciało. To, co Lebenstein 
pokazuje w obrazie, Wat przekazuje w wierszu: podział na ducha 
i materię, granicę między życiem a śmiercią. Widoczny  w wer-
sach kręgosłup i szkielet uaktywniają myśl o zniszczeniu, rozpa-
dzie, przemijaniu.
Skóra i śmierć
Szanujący się kościotrup
nigdy nie pokazuje się
nago.
Tkanka tłuszczowa jego
Ubraniem. Także mięśnie. I skóra cudna skóra.
Która z wiekiem mi sfl aczała. Eheu! Skóra
Sfl aczała, ale kostium mam od Balenciagi.
Na nim przypięty blaszany medal bohaterki-dom-
chazyajki, duży i piękny. Zakonnica odepchnie go,
75 K. Jeleński, Lebenstein – mitotwórca ludzkiej natury, w: Szkice, Kraków 1990, 
s. 174. 
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rozbierze mnie z kostiumu od – eheu! Balenciagi,
obmyje mydłem Krasnaja Moskwa, ubierze
w sweter czerwony, dziany, na darmochę, 
przez komsomołki – wielbicielki
mego męża, wielkiego pi-
sarza. Tam, gdzie biło
szmaciane i rzewne 
serduszko
moje,
przypną znów medal.
Piękny medal blaszany.
I złożą mnie do grobu,
ten szkielet, który siebie szanując
nigdy nie pokazywał się 
nago.
Tekst jest imitacją lebensteinowskiej osiowej fi gury, ale też 
jest fi gurą osiową.
Kiedyś Krzysztof Pomian opowiadał, że pewien zoolog, który
odwiedził w latach sześćdziesiątych pracownię artysty, zauważył, 
że choć przedstawione na obrazach zwierzęta nie istnieją, to nie-
mniej jednak mogłyby istnieć, bo są przekonywujące biologicz-
nie. Biologiczna materia, „tkanka tłuszczowa, mięśnie, skóra”, 
o której mówi Wat, zamienia się w „szkielet złożony do grobu”. 
Poeta domyka, dopowiada myśl zawartą w obrazie malarza. 
Do malowania obsesyjnego „Bestiarum” Lebenstein pod-
chodził ostrożnie, jakby z obawą i lękiem, by nie otworzyć przy-
słowiowej puszki Pandory, z której wysypią się wszystkie czło-
wiecze, wewnętrzne potworności. „Od skóry”, więc od zewnątrz 
dochodził artysta do człowiekopodobnej menażerii, do wnętrza 
mrocznego, okaleczonego, obsesyjnego. Tonacja liryków autora 
Ciemnego świecidła mroczna, ciemna, tragiczna, współgra z ob-
nażonymi, odartymi z ciała kręgosłupami kościotrupów, z uze-
wnętrznionymi żebrami „fi gur osiowych”. 
Lebenstein w następnej fazie swego malarstwa „ubierze” szkie-
lety w chropowate, gruboziarniste, przedpotopowe skóry – ciała. 
Wat mówi, w co zostanie szkielet ubrany: w kostium od Balencia-
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gi, w medal blaszany, by coś, co istniało wtedy, gdy „biło szmacia-
ne i rzewne serduszko”, z biegiem czasu – bo taka jest kolej rzeczy 
– obróciło się w nicość, w śmierć. Teza obu obrazów – malar-
skiego i poetyckiego – jest jednakowa: kręgosłup jest początkiem 
i końcem istnienia.
 U Lebensteina ciała, czy raczej cielska, nabierają przerażają-
cych form, wynaturzonych, zdeformowanych. Książkowa ilustra-
cja do Ciemnego świecidła pokazuje tę jedność: stopienia ludz-
kiego ciała z przedpotopową bestią. Człowiek przez całe swe życie 
wchodzi w relacje z potworami, by w zwierzęco-ludzkim karna-
wale, w towarzystwie tajemniczych menażerii, zmierzać – dokąd? 
„Od śmierci – do śmierci”, „Z życia – do życia”. W Weimarskim 
autoportrecie Dürera dopowie Wat ten wątek: „donikąd”, „do
nicości”, „do grobu”.
Obsesyjno-egzystencjalno-metafi zyczny problem poety: prze-
mijanie, rozkład, zniszczenie, śmierć, rozpływa się w obrazach 
malarza w postaci groteskowo-malarskiej wizji, w groteskowej 
zabawie. Wiwisekcja duszy, „prześwietlanie ciała promieniami 
śmierci”, lustrzane odbicie śmierci w żywej jeszcze skórze, niewi-
dzialna prawda o człowieku i jego mrocznej, bolesnej egzysten-
cji, zostaje namalowana i prześwietlona niczym promieniami 
Roentgena. W ten sposób maluje poeta ostateczny wizerunek. 
Dwie wizje w jednym ciele – piękno i brzydota, życie i śmierć, 
ciało i szkielet – czysty barok, można by powiedzieć. Sam Leben-
stein powiedziałby – „swoisty barok nałożony na archaizm” .
Barokowy rodowód malarstwa Lebensteina zauważył i zapi-
sał Czesław Miłosz w dedykowanym, zresztą, artyście wierszu 
pod takim właśnie tytułem: Rodowód.
Na pewno mamy wiele ze sobą wspólnego
My wszyscy, którzy rośliśmy w miastach Baroku
 (…)
A jednak coś nam pozostało: predylekcja do linii krętej,
Wysokie spirale przeciwieństw, płomieniopodobne,
Strojenie kobiet w suto drapowane suknie,
Żeby dodawać blasku tańcowi szkieletów
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Miłosz, który gościł u siebie w Berkeley artystę (z pobytu 
w Stanach Zjednoczonych powstała seria obrazów „amerykań-
skich”, pejzaży z Grand Canyon), pisał w 1985 roku do Lebenste-
ina do Paryża:
„Kochany Jasiu,
Malując swoje potwory towarzyszyłeś nam, naszej małej kon-
fraterni, tak samo jak Ty potworami naszego stulecia przejętej. 
Twoje dzieło nieraz przypomina mi o opiniach Aleksandra Wata, 
który w sztuce i literaturze nam współczesnej widział odrodzenie 
się makabrycznej wizji baroku z jego stałym „memento mori”. 
(…) Uważam Ciebie za barokowego malarza, spokrewnionego 
z Włochami. Choć posuwasz bardzo daleko sprzeczność pomię-
dzy formą ludzkiego ciała i jego rozpadem, jego szkieletowatoś-
cią, jest u Ciebie prawdziwa pasja erotyczna, gniew na ciało, że 
jest tylko tym, czym jest”76.
Jest to głęboko trafne odczucie malarstwa Jana Lebensteina. 
Wieczny temat jego dzieła: kobieta i bestia, życie i śmierć w ba-
rokowej, plastycznej szacie formy i koloru, łączy w jedno wszech-
obecny niepokój i pożądanie. W malarskich wizjach na przykład 
kobiety często jest to demonstracja pełnego patosu pragnienia 
zawładnięcia nad absolutną jej całością duszy i ciała. Dlatego tak 
trafne jest spostrzeżenie Miłosza o erotycznej, barokowej kon-
templacji ciała.
Malarstwo Lebensteina jest zatem bardzo „malarskie” i bardzo
„literackie”. Barokowy karnawał ludzko-zwierzęcych „egzem-
plarzy”, wirujących w onirycznej, barokowo niepokojącej prze-
strzeni, przywołują czasem na myśl barwne korowody postaci, 
choćby z Biesów Dostojewskiego, czy menażerii ludzkiej Witka-
cego i Gombrowicza. Poezja Aleksandra Wata w makabrycznym
dance macabre wiruje ku śmierci.
76 List zamieszczony w katalogu wystawy Lebensteina w Zachęcie, Warszawa 
1992. 
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Gdy podczas ostatniej, paryskiej wystawy zapytano Lebenstei-
na, czym dzisiaj są dla niego fi gury osiowe po ponad czterdzie-
stu latach, odpowiedział, że po prostu symbolem przemijania,
bo wszystko jest przemijaniem i pozostaje tylko symbol człowie-
ka, który czasem nazywamy duszą.
Gdy porówna się pierwsze obrazy z „Figur na osi” z później-
szym „Interieur-exterieur” (1977), czy Groupe d’adieu” (1976), 
czy „Asile” (1977) poprzez „Ingenue I” (1976), dochodząc aż do 
„Nu ascendant” i „Nu descendant” z 1993 roku, widać wyraźnie, 
jak konsekwentnie realizuje on swoje malarskie „widzenie”, jak 
w nim ujawnia przerażającą głębię mrocznej duszy, w obnażo-
nym do kości ciele symbolizującym z kolei rozpacz świata.
Przywołajmy raz jeszcze wiersz Wata Przed weimarskim auto-
portrecie Dürera (w dwóch wariacjach), w którym napisze:
„Skąd?” – „Od śmieci.” – „Dokąd?” – „Do śmierci.”
 „A ty?” – „Z życia. Do życia.”
 „Kto ty jesteś?” – „Ja jestem Ty.
Jak w lustrze :
ty jesteś moim odbiciem.
Albo odwrotnie.”
– „Jak ustalić, kto czyim jest odbiciem?”
– „Nie ustalisz. Lustra nie ma.”
Dusza – ciało, materia – szkielet, podmiot – przedmiot, to 
wydają się być antynomie, ale w dialogu Wata z Lebensteinem 
stają się pojęciami niemal tożsamymi, przenikają się wzajemnie, 
wektory tych pojęć wychodząc od siebie na zewnątrz oscylują za 
chwilę ku wnętrzu, ku sobie. Od-do (śmierci, życia).
Odbywa się też wychodzenie i wchodzenie (po tej i po tam-
tej stronie tafl i lustra).
Lebenstein także, jak mówi Joanna Sosnowska, chciał do-
świadczyć podobnie jak Pollock „bycia” w obrazie” – I am in my 
painting”. „Lebenstein chciał również tego doświadczyć w spo-
sób całkowicie dosłowny, „wchodząc” do obrazu i odciskając ślad 
swego ciała. Stał się on fi gurą osiową, rozpoznawalną jako iko-
na człowieka – uniwersalny znak ludzkiego istnienia. Odrysowu-
87Widzenie
jąc swoje ciało na płótnie pokazał, że artysta i obraz, przedmiot 
i podmiot, są z tej samej materii. Joanna Sosnowska pisała o tym 
w części wprowadzającej w „klasyczny” tom o Lebensteinie wy-
dany w Warszawie w 2004 roku.  
Wiwisekcja szczególnego stanu duszy, poszukiwania jej wize-
runku, po tej, czy po tamtej stronie lustra jest obsesyjnym poszu-
kiwaniem poety i malarza, jest próbą znalezienia odpowiedzi na 
zagadkę egzystencji ludzkiej, na problem nie do rozwiązania.
Dzieła sztuki stają się często pretekstem do snucia własnych 
rozważań, zarówno w płaszczyźnie estetycznej, jak i fi lozofi cz-
nej. Najczęściej nie chodzi przecież o wierne odtworzenie obra-
zu w tworzywie literatury, a o indywidualne, subiektywne, poe-
tyckie wydobycie znaczenia, nadanie sensu, który poprowadzi 
następnie w dalsze rejony dywagacji i refl eksji. Dzieło sztuki tak 
jest w przypadku pary: Wat – Lebenstein reprezentuje problem
pisarza, poety.
Aleksander Wat dokonuje „prześwietlania ciała promieniami 
śmierci”; w wierszach, na przykład Przed weimarskim autopor-
tretem Dürera (w dwóch wariantach) czy Skóra i śmierć, w zasa-
dzie w większości wierszy zawartych w Ciemnym świecidle, zapi-
suje niewidzialną prawdę o człowieku, o jego mrocznej, bolesnej 
egzystencji, pokazuje w poetyckich obrazach lustrzane odbicie 
śmierci w żywej jeszcze skórze ludzkiej, dokonuje wiwisekcji du-
szy, maluje (słowami) ostateczny wizerunek: „od życia do śmier-
ci”, „od kości do kości”. Skąd i dokąd? – pyta poeta i odpowia-
da: donikąd, do nicości, do grobu. Taką myśl, refl eksję, odczucie 
trzeba zamknąć w formie wiersza, w poetyckim obrazie, wyrazić 
i zapisać w fi gurach dyskursu poetyckiego.
Ten obsesyjno-egzystencjalno-metafi zyczny problem poety
 (Wata) i artysty malarza (Lebensteina) w malarskich formach 
rozpływa się w groteskowej wizji, a jednocześnie, w poetyckich 
obrazach, lustrzane odbicie zamyka (pokazuje) tragiczny krąg 
ludzkich spraw (od życia do śmierci). 
 To, co pokazują fi gury obrazu, często zostaje przedstawione 
w literackim obrazie, a fi gury dyskursu i fi gury obrazu (by użyć 
terminu, którym posługuje się J.F. Lyotard) wspólnie tworzą wtedy
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rodzaj przestrzeni, którą Gui Bonsiepe nazywa przestrzenią
wizualno-werbalną77. 
Logos (umysł, myśl, refl eksja, intelekt) – sfera niewidzialna, 
którą z kolei Maurice Merleau-Ponty zajmuje się w swoich roz-
ważaniach i uzewnętrzenie tej niewidzialnej sfery w widzialne – 
w przedstawienie wizualne – w obraz, tłumaczy najlepiej, moim 
przynajmniej zdaniem, przypadek Lebensteina i Wata, o którym 
była mowa wcześniej.
 Zapisywanie przez poetę i malarza refl eksji w formach wi-
dzialnych (malarstwo) i w strukturach niewidzialnych, wyobra-
żeniowych (poezja), przy pomocy fi gur dyskursu poetyckiego 
i fi gur obrazu plastycznego, emocji, doznania, percepcji to aspekt 
psychologiczny, który można badać i interpretować, posługując 
się bardzo pomocną w tej przestrzeni fi lozofi ą, którą sformuło-
wał Maurice Merleau-Ponty. 
Problem przełożenia „niewidzialnego” w „widzialne” wido-
czny staje się w przypadkupary Aleksander Wat i Jan Lebenstein,
a sformułowana przez Merleau-Ponty’ego koncepcja służy szcze-
gólnemu „oglądowi tekstów”.
Lebenstein chce w malarskim języku zapisać esencję cieles-
ności. Wat pragnie wyrazić wynikłą z inspiracji Lebensteinem
– esencję bezcielesności (ciało boleśnie doświadczone może je-
dynie w bezcielesności zaznać ukojenia, uspokojenia. Przestrzeń 
dialogu pomiędzy artystą i poetą zamyka się w uzupełniającym 
się, nasycającym malarsko-poetyckim widzeniem sposobem od-
czuwania świat.
77 Pisał o tym Gui Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna, „Pamiętnik 
Literacki” 1985, z. 3, s. 303–309.
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4. Być emigrantem na emigracji.
 Przypadek Wata i Lebensteina (spojrzenie 
 na wiersz i obraz z innego punktu widzenia)
Emigrant na emigracji
Emigracja duchowa, wewnętrzna dla Aleksandra Wata, który
w pięćdziesiątych latach przebywał w komunistycznej Warszawie, 
była trudna i nie do przyjęcia. Przedwojenny futurysta, burzy-
ciel starych układów formy i treści, a jednocześnie pisarz mocno 
osadzony w tradycji polskiej kultury, literatury, sztuki, fi lozofi i, 
w momencie kiedy znalazł się w rzeczywistości socjalistycznego 
realizmu, przybrał postawę zdeklarowanego wroga komunizmu, 
wybrał postawę emigranta we własnym kraju. Kiedy zdecydował 
się na emigrację do Francji, jego duchowa kondycja nie zmieni-
ła się. Z powodu swej odmienności, niespokojnego ducha, pozo-
stając wiecznie na marginesie otaczającej go rzeczywistości, Wat 
wybrał i w Polsce, i we Francji rodzaj duchowej samotności, nie-
zależności, emigracji. 
Przypadek wybitnego malarza, Jana Lebensteina był identycz-
ny. Już wtedy między poetą a malarzem zarysowała się wspólno-
ta pokoleniowa, duchowa, która później, już we Francji, w Pary-
żu, przekształciła się w wielką przyjaźń.
Aleksander Wat o swojej postawie duchowego emigranta 
w Polsce tak pisał do Jerzego Wittlina: „Była (emigracja) nieła-
twa, ale konieczna, ja tam byłem w ciągłej agonii, nie mogłem już 
żyć pod komunizmem, choćby i złagodzonym i dla mnie ludz-
kim. Ale rozgoryczeń [mowa o pobycie we Francji – AP] i tu nie 
brak (…) Utrudniać, obrzydzać sobie nawzajem i goryczą zapra-
wiać życie. Nie ma chyba narodu mniej zdatnego do emigracji, 
niż Polacy, a właśnie złośliwość losu sprawia, że najliczniej emi-
grują Polacy”78.
78 „Twarzą zwrócony do śmierci”. Listy Aleksandra Wata do Jerzego Wittlina, 
„Znak” 1991, nr 2, s. 3–16.
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„Usunąć się na margines we własną intymność” 
– dialog emigrantów o duszach tożsamych
Ucieczka w świat wyimaginowany, świat własnej sztuki, przyjęcie 
postawy outsidera wobec rzeczywistości, środowiska – taką for-
mę ocalenia dla siebie deklaruje także Jan Lebenstein. „Po woj-
nie znalazłem się w zburzonej Warszawie i wiedziałem, że jedyną 
rzeczą, która mnie interesuje jest malowanie” – mówi. – Malo-
wanie było pewnego rodzaju ucieczką w świat wyimaginowany, 
ucieczką właśnie od tego otaczającego, który był mocno odpy-
chający we wszystkich swoich aspektach”79.
Duchowy i artystyczny związek Wata i Lebensteina, ich 
wspólne odczuwanie świata, dramatu egzystencji, nieuchronno-
ści losu tworzy rodzaj szczególnej współpartycypacji. 
Wydaje się, że Wat i Lebenstein są uwikłani w ten sam ro-
dzaj fi lozofi cznej i ontologicznej świadomości. Jak już wcześ-
niej wspomniałam, dialog, który dokonuje się pomiędzy artystą
Lebensteinem a poetą Watem, dialog przy pomocy dzieł arty-
stycznych, poszukujących swoistych form wyrażania jest, z jednej 
strony potrzebą zaznaczenia indywidualnego poglądu, z drugiej 
strony wynika z konieczności koegzystencji, jedności, potwier-
dzenia.
Gdy wybiera się formy dialogiczne – gdy wchodzi się w dia-
log pomiędzy pisarzem, malarzem, fi lozofem, to po, to, by nie 
tylko wypowiadać swe poglądy, lecz by je sprawdzić w dialogu, 
w polemice, w akceptacji lub niezgodzie, w sporze. Ale też „wej-
ście w dialog” oznacza otwartość na trudne sprawy, na świat, na 
człowieka, na wszelkie wartości. 
Co jest przedmiotem tego dialogu? O czym rozmawiają? Jak 
on się odbywa – ów dialog?
Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że nie chodzi tu o „spór 
na temat”, a o podkreślenie współpartycypacji, współzależności, 
79 Jan Lebenstein. Rozmowy o sztuce własnej o tradycji i współczesności. 
Opracowanie D. Wróblewska, Tu: Dziennik samotnika. Artysta o sobie, s. 173, 
Warszawa 2004, t. 1.
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współodczuwania, Nie będzie zatem chodziło o rodzaj konku-
rencyjnej kooperacji między językiem a obrazem, chodzi raczej 
o to, by pokazać współobecność języka i obrazu w konstytuowa-
niu się artystycznych i fi lozofi cznych sensów.
Fakt, że Lebenstein wykonał okładkę do tomu wierszy Wata 
Ciemne świecidło, a z kolei Wat zadedykował Lebensteinowi znaj-
dujący się w tomie Skóra i śmierć wiersz podkreśla zwiazki i więzi 
poety i malarza przejawiające się w wielu płaszczyznach: ducho-
wej, pokoleniowej, intelektualnej, emocjonalnej.
Unaocznienie, urzeczywistnienie, skrywanych pod czaszką 
myśli wydaje się zasadniczym, głównym celem malarza, a „ro-
zebrana” do szkieletu „fi gura osiowa” zostanie w wierszu Wata 
„Skóra i śmierć” obleczona (przed śmiercią?) w kostium „od Ba-
lenciagi”
Wersy wiersza Wata układają się w szkic lebensteinowskiej 
„fi gury osiowej”. W obrazie poetyckim poeta „rysuje” podział na 
szkielet i ciało. To, co Lebenstein sworzył na malarskim płótnie, 
Wat przekazuje w wierszu: podział na ducha i materię, szkiete i 
ciało, granicę między życiem a śmiercią. Widoczny w wersach 
kręgosłup i szkielet uaktywniają myśl o zniszczeniu, rozpadzie, 
przemijaniu.
Poetycka ekphrasis – relacje o wektorach od obrazu 
do tekstu i od tekstu do obrazu
Chodzi bowiem przede wszystkim o to, że poetycka forma wier-
sza, jej zapis w literackim dyskursie, grafi czny układ wersów,
jego, można powiedzieć, „architektoniczny plan” – imituje szkic 
arcydzieła malarskiego, fi gury osiowej, a więc dzieła stworzone-
go i wyrażonego w języku form wizualnych. Kolejne piętro swoi-
stego dialogu dokonuje się pomiędzy obrazem poetyckim a obra-
zem malarskim. Od obrazu do tekstu i od tekstu do obrazu – taka 
jest przestrzeń dla tego dialogu.
Stojący przed dziełem malarza poeta partycypuje w odbiorze 
obrazu w sposób szczególny – zapisuje go w swoim języku, za-
92  Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
mienia jego myśl na obraz poetycki. Skóra i śmierć jest tego przy-
kładem. Autor Ciemnego świecidła musiał stworzyć w materia-
le języka poetyckiego obraz – osiową fi gurę, wersologiczny szkic 
malarskiej formy Jana Lebensteina.
Zdarza się, że poeta imituje formę malarza, czasem chce
posłużyć się techniką „malowania”, czasem zasadą dla wiersza 
jest kompozycja, układ elementów, linii, kształtów malarskiego 
dzieła.
Skóra i śmierć Aleksandra Wata, jest imitującym formy leben-
steinowskiego cyklu fi gur osiowych; poetyckim głosem, w któ-
rym poeta tak układa wersy, by grafi cznie oddawały kontury, za-
rys malarskiego arcydzieła.
Wiersz jest poetycką (ek)frazą, ale równocześnie jest tak-
że osiową fi gurą. 
 Poeta stwarza zatem coś, co pozwala na zaistnienie poety-
ckiego obrazu w przestrzeni werbalno-wizualnej.
Wspólny krąg tematyczny poety (Wata) i malarza (Leben-
steina), to dwie wizje w jednym ciele – piękno i brzydota, życie 
i śmierć, ciało i szkielet. „W malarstwie zawsze ważna była dla 
mnie metafi zyka” – deklarował Lebenstein w wywiadach80.
Takie słowa mógłby wypowiedzieć i Aleksander Wata i Le-
bensteine, metafi zyczny problem duszy i ciała, ducha i mate-
rii, upadku i ostatecznego zniszczenia form cielesnych, mate-
rialnych, jest ich trwałą, wspólną, ciągle powracającą i obecną
w twórczości obsesją.
 
80 Jan Lebenstein, op.cit., s. 46, t. 1.
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5. „Zobaczone” w poetyckich obrazach
Miłosz – Grochowiak – Różewicz
Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Aleksander Wat, Zbi-
gniew Herbert, Tadeusza Różewicz, Stanisław Grochowiak, Julia 
Hartwig, Adam Zagajewski swą poetycką twórczością zmusza-
ją czytelnika, odbiorcę do konieczności badania zjawiska poety-
ckich ekfraz różnych i różnorodnych, u każdego z wymienionych 
poetów właściwie innych, uświadamiają możliwość reinterpreta-
cji świata poprzez widzenie przez obrazy, a relacje o wektorach 
biegnących od obrazu do tekstu i od tekstu do obrazu wyznacza-
ją linię wzroku, którą należy pokierować, by odczytać poetyckie 
przemyślenia stymulowane przez dzieła wielkich mistrzów.
Stojący przed dziełem malarza poeta partycypuje w odbiorze 
obrazu w sposób szczególny – zapisuje go w swoim języku, za-
mienia jego myśl na obraz poetycki. Taki, by użyć języka kogni-
tywistów, językowy obraz świata, który tworzą poeci na kanwie 
malarskich inspiracji i fascynacji, sposób jego istnienia i sposób 
jego tworzenia, był przedmiotem historycznoliterackich i teore-
tycznoliterackich badań. 
Marian Stala pisał o duchowym doświadczeniu poezji Cze-
sław Miłosza, które „przybiera postać zmysłowej radości patrze-
nia, pozwalającej najpierw zobaczyć, a potem głęboko przeżyć 
istnienie i odrębność bytów, zjawiających się w polu czyjegoś wi-
dzenia”. Cytuje znamienne wersy Miłosza, które tego dowodzą:
„I patrzę, patrzę. Do tego byłem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego że są”81.
Pragnienie Miłosza, jego uparte dążenie do „wglądu w isto-
tę rzeczy”, w „jej wiecznotrwałą formę” poprzez to, że patrząc 
utrwala w języku zobaczone chwile wynikało z pragnienia wnik-
nięcia w rzeczywistość i za sprawą patrzenia włączyć się „w jej 
81 M. Stala, Trzy nieskończoności. Tu: Ekstaza o wschodzie słońca, s. 161.
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niedostępny w zwykłym doświadczeniu porządek”82
Być samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwań, lęków i nadziei,
Na granicy gdzie kończy się ja i nie-ja83
Ryszard Nycz rozważania o „wyrwaniu z rzeczy chwili zo-
baczenia” koncentruje wokół niezwykle trafnie dobranych ka-
tegorii, które skupiają problematykę miłoszowskich skłonno-
ści do tworzenia obrazów. Są to: nieosiągalność, nieobjętość 
i nieuchwytność. Dwie pierwsze pochodzą z dzieł Miłosza (Nie-
objęta ziemia, i proponowanego przekładu tego tytułu jako Unat-
tainable Earth, czyli Nieosiągalna ziemia), trzecia kategoria: nie-
uchwytność jest stale powracającym tropem całej jego poetyckiej 
twórczości. 
Nycz, który całości tekstu o Miłoszu nadaje tytuł Wyrwać 
z rzeczy chwilę zobaczenia: Czesława Miłosza tropienie realno-
ści, akcentuje najbardziej istotne światopoglądowe i artystyczne
perspektywy poety: „nostalgia za nieosiągalnym”84 Przywołu-
je szereg przykładów pochodzących w wierszy Miłosza na „nie-
objętość”, czyli niemożność „uchwycenia zmysłami”, niemożność 
zawładnięcia; wymyka się, co dotykalne, nie daje się uchwycić 
co zmysłowe. Nie daje się objąć ani „kalejdoskop czasu”, ani bo-
gactwo Ziemi, bo „niewątpliwie ta Ziemia jest i bogactw jej ża-
den opis nie potrafi  wyczerpać”. Skoro „nieobjęta ziemia” wymy-
ka się słowom, nawet tym z „potrójnym sensem”. co zatem jest 
możliwe, i co pozostaje? Pozostaje podziw. „Może tylko podziw 
uratuje mnie”85. Gdyby nie on nie odważyłbym się wymawiać 
zaklęcia proroków. Ten podziw może przybrać postać hołdu i po-
kory wobec wielkich malarskich mistrzów. Dla Czesława Miłosza
godnymi podziwu będą: Turner, Constable i Corot, malarze, któ-
rym poeta poświęca kolejno części poematu W Yale, ale także 
Breughel, Watteau, Lorrain. Do Klimta i Hoppera Miłosz na nie-
82 Tamże, s. 162.
83 Tamże,  s. 162.
84 Ryszard Nycz tłumaczy, że termin ten „pożycza” od J.F. Lyotarda.
85 Cz. Miłosz, Dzwony w zimie, w: Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Kraków 
1980, s. 141.
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co inny stosunek – bardziej partnersko-refl eksyjny, podejmuje 
płynące z dzieła malarskiego sygnały, „ośmiela się” odchodzić, 
czasem dość daleko od zawartości dzieła, czasem jakby instru-
mentalnie traktuje obrazy, by wyrazić wszystkie swoje niepokoje 
i gorycze tyczące samotności, bezsilności, okrucieństwa dziejów 
(historii), przemijalności, tajemnicy.
Skomplikowane relacje między człowiekiem a światem (na-
turą, przyrodą), wieczna pogoń za nieosiągalnym lepiej, wyraź-
niej i pełniej wyrażają się w malarskich formach. 
W języku poetyckim można wyrazić tylko tyle, zdaje się mó-
wić Miłosz:
Kochał i pragnął, ale nie na dobre wyszło.
Gonił i prawie chwytał, ale świat był prędszy od niego.
I teraz widzi złudzenie.
W snach biegnie, mały, po ciemnym ogrodzie.
Jest tam jego dziadek, ale nie ma gruszy tam gdzie być powinna,
I furtka otwiera się na gwałtowną falę.
Nieprzebłagana ziemia.
Niecofnięte prawo.
Światło nieodkryte.
          (Przez galerie luster, w: Wiersze, t. 3, s. 52)
W wersach poetyckich zapisane zostało to, co w języku moż-
na zapisać i wyrazić, a jednocześnie ujawnione to, co jest poza 
zasięgiem takich językowych możliwości. W tym momencie 
pozostaje podziw i pokora, że sztuka malarska może wypełnić
zamknięte dla poezji szczeliny. „Światło nieodkryte” można zo-
baczyć (i odkryć) w pejzażach, które jednakowoż są tylko tłem 
dla ludzkich działań, emocji, zmagań i poczynań.
W Kontynentach tak Miłosz o tym pisał:
„Gdyby piękno świata najpełniej wyrażało się dla nas w przy-
rodzie, sztukę malowania pejzażu, gór, lasów i morza trzeba
byłoby postawić najwyżej. Tak jednak nie jest. Malarze, któ-
rzy najpełniej przedstawiali radość i piękno istnienia, osiągali 
to przez położenie akcentu na człowieku. Skaliste góry i zatoki
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u Breughla są wyrazem dionizyjskiego zachwytu, bo ożywia je 
żagiel okrętu. O czarze przyrody u Watteau decydują postacie 
pasterzy i pasterek. Claude Lorrain to chyba jeden z najbardziej 
czułych na urodę życia malarzy – ale tam maszty okrętów, gru-
py ludzi na brzegu nadają krajobrazom ten sens – bo jak inaczej 
można stworzyć atmosferę spokoju i radości, jeżeli nie przez gest 
ludzkiej ręki, oparcie głowy, grupę ludzką na tle starego akwe-
duktu?”86. Dlaczego tak wielką wagę przywiązuje Miłosz do ma-
larskich możliwości, które poszerzają poetycką „nostalgię za nie-
osiągalnym” – dodajmy – wyrażeniem świata? Sądzę, że jest tak 
dlatego, iż w arcydziele sztuki malarskiej jest moc wyjścia poza 
ramę obrazu, poza malarskie płótno. „Gest malarza nigdy nie
pozostaje w ramie, wychodzi z ramy i od niej zaczyna” – mówi 
Gilles Deleuze87.
Tworzywo sztuki (malarskiej, literackiej) musi przekształcać 
się w wrażenie. Deleuze mówi o takim momencie w dosyć meta-
foryczny sposób: „Jest to moment, w którym fi gury sztuki uwal-
niają się od pozornej transcendencji lub od paradygmatyczne-
go modelu i wyznają swój niewinny ateizm, swój poganizm”88. 
Niewinny ateizm i niewinny poganizm oznacza, w moim prze-
konaniu, wyjście z „wiary” w nieskończoność świata, kosmosu 
i skoncentrowanie się na „skończoności” człowieka, jego pro-
stych działań, gestów, spojrzeń – utrwalonych, owszem, w „nie-
skończonym” czasie. 
„Uczynić odczuwalnymi nieodczuwalne siły, które wypełnia-
ją świat i oddziałują na nas pozwalając się nam stawać”89 – obec-
ność człowieka w pejzażu Breughla, Watteau, Lorraine’a, akcent 
na jego w nim (pejzażu) obecność są tym właśnie niewinnym ate-
izmem – poganizmem w transcendencji i metafi zyce sztuki. 
86 C. Miłosz, Kontynenty, Paryż 1958, s.19; na ten sam fragment miłoszowskich 
dywagacji zwraca uwagę Adam Dziadek w rozdziale „Obrazy w późnej twórczości 
poetyckiej Miłosza”, op. cit., s. 162–163.
87 J. Deleuze, op. cit., s. 208.
88 Tamże, s. 214. 
89  Zobacz i porównaj konstrukcja wywodu myślowego Gillesa Deleuze’a w „Co 
to jest fi lozofi a”, s. 201.
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Studiami na temat inspiracji obrazami w poezji Stanisław 
Grochowiaka zajmował się nieco od innej strony Jacek Łukasie-
wicz. Ten wybitny znawca poezji współczesnej dokonał przeni-
kliwej interpretacji wierszy takich, jak Pod Breughla, Breughel II, 
Ikar, Płonąca żyrafa, Brama na Starym mieście, Bilard zwracając 
uwagę na fascynacje Grochowiaka dziełami kolejno: Breughla, 
Dali, Gierymskiego, Van Gogha, Gielniaka, Rembrandta, Belli-
niego.
Jacek Łukasiewicz książkę o wierszach Stanisława Grocho-
wiaka rozpoczyna słowami: „Jest to książka o poezji Grochowia-
ka i o niektórych obrazach, jakie na nią oddziałały. O tym, w jaki 
sposób cudze dzieła mediowały pomiędzy twórcą, jego utwo-
rem, światem zewnętrznym, tradycją stając się potrzebnymi, na-
wet koniecznymi fi larami i regułami składni. Także i o tym, jak 
owe reguły rządzące cudzymi światami, trudno jest przystosować 
i wykorzystać dla własnej twórczości”90. Wypowiedzi tej towarzy-
szy świadomość, że i zasada ut pictura poesis, i zjawiska różnych 
odmian i poziomów ekfrazy nie są czymś dla poety łatwym, ła-
two przyswajalnym. Można powiedzieć, że wszyscy poeci kon-
templujący malarstwo, Miłosz, Różewicz, Szymborska, Zagajew-
ski, stawiają go wyżej, nad sztukę poetycką. Łukasiewicz pisze 
o Grochowiaku, że imponowała poecie kreacyjna, stwarzająca 
materialne byty władza malarza, jego przedmiotowość i bezpo-
średniość wizji. „Wydzieranie naturze” a nie historii – kulturze. 
Wydzieranie, które nie jest naśladowaniem, lecz kreacją, a mimo 
to, iż „malarstwo Grochowiak kochał, „jednak przywoływanym 
obrazom – pisze Łukasiewicz – w swej poezji nie ulegał, nie pod-
porządkowywał się cudzym dziełom i wizjom. Przekształcał je 
i rozwijał po swojemu, przeciwstawiając przejmowanemu obra-
zowi własny wiersz”91. I podobnie jak w przypadku Miłosza czy 
Zagajewskiego, nie ulegała wątpliwości kwestia najprawdziwsze-
go hołdu poety oddanego malarskiemu mistrzowi. 
90 J. Łukasiewicz, Grochowiak i obrazy, Wrocław 2002, s. 7.
91 Tamże, s. 8.
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Zostało już wcześniej powiedziane, że świadome wyobra-
żanie, które jest rezultatem pracy wyobraźni poety, które bywa 
przez poetę zapisane w poetyckich obrazach jest często uciecz-
ką od przymusu egzystencji, jest wyjściem poza świat rzeczywi-
sty (tak mówił Sartre), bywa też negacją bycia w świecie (jak mó-
wił Heidegger).
Artystyczna wyobraźnia daje możliwość wyjścia poza rze-
czywistość oraz daje także możliwość kreacji obrazów świata od 
nowa. Obrazy świata mogą jawić się za każdym razem inne, gdy 
świat ten bywa widziany z okien pędzącego pociągu, samocho-
du, tramwaju.
Obrazy, które wynikają czy wyłaniają się z z plastyczne-
go dzieła, nigdy nie mogą, zatem nawet nie próbują, zachować 
jego materialności i przedmiotowości, są wyłącznie jego ducho-
wą, estetyczną, artystyczną kontemplacją. O inspiracjach i ekfra-
zach można pisać różnymi językami. Taka różnica widoczna jest 
w książkach na podobny przecież temat, mianowicie transforma-
cji malarstwa w poezję, w książce historyka literatury Jacka Łuka-
siewicza i teoretyka Adama Dziadka. 
Łukasiewicz pisząc o heterogeniczności form tak argumentu-
je: „Można znaleźć wyraźne pokrewieństwa pomiędzy wiersza-
mi Grochowiaka z tzw. okresu turpistycznego, a więc z tomów
Menuet z pogrzebaczem, Rozbieranie do snu i pierwszej części 
Agrestów a różnymi tendencjami w sztukach plastycznych, ma-
jącymi znaczenie także w polskiej sztuce z przełomu lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych”92.
Tendencje w sztukach plastycznych lat pięćdziesiątych 
i sześć dziesiątych polegały między innymi na tym, że w sztu-
ce wykorzystywano wtedy rozmaite elementy tworzące czę-
sto układy i formy kolażowe, przedmioty i „surowce” rozmai-
te: papierowe (pudła, skrzynie), drewniane, metalowe. Druty, 
gwoździe, parasole, tkaniny, płótna – często wykorzystywał je
w swych plastycznych kompozycjach Kantor, Hasior i inni.
Takie nowe tendencje rozszerzenia składników plastycznych 
92 Tamże, s. 43.
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form tworzyło nowe jakości estetyczne, sugestie odkrywania
nowych wartości czy raczej propozycje przewartościowań czy 
rewizji w starych, tradycyjnych, dotychczasowych estetycznych 
schematach. Stanisław Grochowiak także uległ tym tendencjom. 
W poetyckim dyskursie imitował konstrukcje nowoczesnej pla-
styki. Łukasiewicz mówi, że Grochowiak „konstruując w swoich 
wierszach ujęcia plastyczne, również łączył elementy heteroge-
niczne, gotowe przedmioty i rozmaite surowce, tworząc z nich 
sceny i postacie, korzystał z romantyczno-ekspresjonistycznych 
groteskowych ujęć świata”93.
Wiersze Grochowiaka pochodzące z tomu Menuet z pogrze-
baczem: Ucieczka, Pejzaż, Listopad94, są poetycką transformacją 
plastycznych tendencji wykorzystujących „estetykę surowców”. 
Wykorzystywanie przez Grochowiaka takiego tworzywa pla-
stycznego przekomponowanego na poetycki obraz przesuwały 
semantyczne pole wiersza z obszaru nrealności ku metafi zyce. Jak 
pisze Łukasiewicz, „Owe materiały są jakby bliżej rzeczywistości 
metafi zycznej, niż nasza żywa cielesność. Bardziej od cielesności 
wyrażają w tej poezji kondycję człowieka śmiertelnego”95.
Jeszcze inny punkt widzenia na wiersze i obrazy uruchamia 
Robert Cieślak, autor przenikliwej interpretacji i nowoczesnej 
analizy poezji Tadeusza Różewicza, poezji uwrażliwionej na sztu-
ki wizualne, na malarstwo w szczególności. Cieślak bada zależno-
ści metatekstowe poety sprowadzające się do dyskursu, w jakim 
poeta zapisuje emocjonalnie i intelektualnie zarazem przeżyte 
dzieła sztuki. 
Do najbardziej interesujących partii książki (sądzę, że zwłasz-
cza interesujących pod kątem lektury tekstu i obrazu w obszarze 
szkolnej polonistyki) należą te, w których Robert Cieślak zwraca 
uwagę na kwestię „widzenia” Tadeusza Różewicza „przez obrazy”. 
Do badań nad korelacją między tekstem i obrazem uruchamia 
on perspektywę semiotyczną, analizuje ekfrazy Różewicza w ob-
93 Tamże.
94 Interpretacja wierszy, zob. tamże, s. 46–47. 
95 Tamże, s. 51.
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szarze badań intertekstualnych. Cieślak konsekwentnie posługu-
je się interpretacyjnym warsztatem intertekstualności Michaela 
Riff aterree’a i Charlesa Peirce’a, choć ani razu w jego interpre-
tacjach i komentarzach nie padają te nazwiska. Dialogi między-
tekstowe, nawiązania metakstualne i intertekstualne, badane
w tekście Różewicza posługują się jednak kategorią interpretan-
ta (metatekstowego).
„Odpowiedni interpretant metatekstowy to fragment listu 
Różewicza do Helmuta Kajzara, datowany (Wrocław 1 listopa-
da 1981): myślałem o obrazie – kawiarnia krakowska – kawiarnię 
widziałem przez obrazy i karykatury Grosza – przypomnij so-
bie – typy kobiet, paskarzy, bywalców… inną scenę widziałem…
jakby przez obraz Linkego… wydaje mi się, że trzeba szukać na 
skrzyżowaniu (abstrakcji z ekspresjonizmem)… małe czyste 
scenki przedmioty rzeczy abstrakcyjne – a ludzie w sosie ekspre-
sjonistycznym itd. Itd. –weź to pod uwagę robiąc reżyserski sce-
nariusz sztuki”96 . Ten list o widzeniu świata przez obrazy poe-
ty Różewicza do reżysera teatralnego Kajzara, napisany w stylu 
różewiczowskiego wiersza, proponuje patrzenie przez malarskie 
formy, kształty, barwy, linie, skojarzenia bądź konktetenego ma-
larza (Grosz), bądź klimatu malarskiego kierunku i stylu (ekspre-
sjonizmu, abstrakcji).
Do Różewicza, Miłosza, czy Grochowiaka, do których naj-
częściej odwoływano się w kwestii rozważań o ekfrazie lub inspi-
racjach typu ut pictura poesis, dodam jeszcze inne przykłady poe-
tyckich tekstów.
 Cztery wiersze, cztery punkty widzenia na odwieczną praw-
dę o ulotności chwili, momentalnej zmienności obrazu rzeczywi-
stości, usilnej próbie i pragnieniu zatrzymania sekundy spojrze-
nia w utrwalonym obrazie. 
96 R. Cieślak, Oko poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, 
Gdańsk 1999, s. 87.
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Adam Zagajewski – Bronisław Maj – Magdalena Bielska 
– Jacek Dehnel
Cztery wersy, które składają się na całość wiersza Adama Zaga-
jewskiego Lusterko samochodu przekazują makrokosmos orga-
nizacji tego świata:
W lusterku samochodu zobaczyłem
nagle bryłę katedry w Beauvais;
rzeczy wielkie mieszkają w małych
przez chwilę.
      (z tomu Jechać do Lwowa)
Michel Foucault powiedział w Słowach i rzeczach, że Cogito
sprowadza byt rzeczy do myślenia97. Rzeczy wielkie mieszkają nie-
kiedy w małych – mówi poeta. Wielka i wieczna katedra w Beau-
vais (to jedna z najwspanialszych i najsłynniejszych Katedr goty-
ckich we Francji – Pikardia ) jest stałym monumentem – odbija 
się w lusterku (zwykłym, nietrwałym) pędzącego samochodu.
Może „rzeczy wielkie” głębiej przenikną do naszej świadomo-
ści poprzez rzeczy małe, bo rzeczom małym bliżej jest do „małe-
go” w obliczu „wielkiego dzieła (katedry) człowieka? Poezja rze-
czy małych, zaakcentowanie ich (rzeczy) wartości, pozwala na 
prawdziwe „wejrzenie w kosmos”, w istotę, w wielkość. Dialek-
tyka formy i materii wzniosłej i trwałej katedry zderzona z nie-
trwałym, ulotnym momentem – katedra „trwała”, na dodatek 
„odbita” w małym samochodowym lusterku, tylko tyle sekund, 
ile było potrzebne, by samochód przemknął obok niej. Banal-
ność samochodu i lusterka zderzona z wielkością, wzniosłością 
i strzelistością gotyckiej świątyni tylko tak może poświadczyć,
że momentalność przeżycia i doznania, zatrzymanie choćby
na moment rzeczy wielkiej (utrwalonej – w lusterku samochodu), 
określa sens i istotę naszej egzystencji. Zażyłość z małymi rzecza-
mi (tu: lusterko samochodu), pozwala nam na przeżycie metafi -
97 M. Foucault, Słowa i rzeczy, s. 142.
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zyczne, pozwala „wejrzeć w kosmos”. Rzeczy wielkie mieszkają 
w małych; doświadczanie przeżyć wielkich odbywa się za spra-
wą rzeczy małych.
Bronisław Maj:
Ujrzane przelotnie, z pociągu:
Mglisty wieczór, szare pasma dymu
Wiszące nieruchomo nad polem,
Mokra czerń ziemi, słońce już prawie 
Zaszło – na tle gasnącej tarczy, daleko,
Dwa punkciki: kobiety w ciemnych chustach, 
Może wracają z kościoła, może
Jedna coś mówi, jakaś zwykła historia,
Może grzesznej miłości – jej słowa
Odrębne i proste, ale z nich
Można by wszystko stworzyć
Od początku. Zapamiętaj to, na zawsze:
Słońce, zorana ziemia kobiety,
Miłość, wieczór, tych kilka słów
Dobrych na początek, zapamiętaj-
Może już jutro będziemy
Całkiem gdzieś indziej.
   (w: „Zagłada świętego miasta”, Londyn 1986)
Jest to wiersz, który stwarza w materii poetyckiego słowa 
niemal namacalną, dotykalną fakturę plastycznego dzieła. Ma-
larskość tekstu poetyckiego Maja jest ewidentna; kolorystyka
szarości-zmierzchu dnia, zachodu słońca – czerwieni, ziemi
zoranej – brunatnej czerni etc., oraz światła unoszącego się
nad całym tym obrazem, wyrażona została w .......?..... malarskie-
go światłocienia, który decyduje o impresyjności poetyckiego 
tekstu.
Zapamiętaj tę zobaczoną przez moment (z jadącego pociągu) 
chwilę; zapamiętaj bo jest niepowtarzalna – zdaje sie mówić poeta. 
Obraz jest tekstem do przeczytania. W obrazach malarskich 
można znaleźć struktury językowe (Searle, który tak właśnie od-
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czytywał Vélazqueza)98, ale także w strukturach językowych moż-
na znaleźć obrazy malarskie do „przeczytania „ (nie tylko do 
„obejrzenia”).
Pragnienie, potrzeba zapamietania chwili (wedle Miłoszow-
skiej tezy) wyrazone zostało w wierszu młodej poetki Magdaleny 
Bielskiej. Tytuł wiersza Układ 2 sugeruje kompozycję elementów 
obrazowych, malarskich, plastycznych; to układ w obrębie rze-
czywistości (zmiennej), układ rzeczy w obrazie (za każdym spoj-
rzeniem na obraz – zmienny), to układ wersów poetyckiego teks-
tu (za każdym odczytaniem inna możliwość); wreszcie: szkiełek 
w kalejdoskopie (o nieskończonych możliwościach bajkowych 
układów).
Układ 2
No przecież trochę tam zostalismyn na pewno,
zostaliśmy na tej niby-łące,
choć najpierw chcieliśmy jechać gdzieś indziej;
ciągle muszą tam być nasze ślady.
Zapakowaliśmy pieczoną kurę, majonez, jajka i dużo dżinu,
jakieś trzy butelki;
wchodziliśmy w jasny brzozowy las,
gryzły nas owady,
a jedna z par potem rozstała się 
i teraz każde jest z kimś innym, ale to nie szkodzi,
ślady wgryzły się już w naskórek i w głębsze warstwy,
teraz i tak jest tam pewnie pełno śniegu i błota;
odciśnięta trawa i zapach zniknęły po paru dniach,
nie szkodzi że zdjęcia się prześwietliły,
a każde z nas pamięta co innego, potrząśnij kalejdoskopem,
a za którymś razem, za miliard chwil,
znowu będzie 
prawie-prawie
podobnie.
98 Zob także A. Dziadek, op. cit., s. 201.
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Te trzy wiersze mają wspólny mianownik. Jest nim refl ek-
sja, że chociaż ślady obecności (naszej) w świecie wgryzają się 
w jego (świata) naskórek i w głębsze warstwy, a także jego obec-
ności wgryzają się w nasze warstwy i w nasz naskórek, to i tak śla-
dy te są nieuchwytne, niemożliwe do utrwalenia. To nic, że zdję-
cia się prześwietliły: fotografi czna klisza nie utrwala metafi zyki 
chwili, momentu. 
Zestawienie czegoś bardzo materialnego i zwyczajnego w swej 
banalności-realności (pieczona kura, majonez, trzy butelki, jaj-
ka) potęguje bezsilność wobec odciśniętej trawy, która wracając 
na swoje miejsce zatuszuje realną obecność człowieka, i zapach, 
który ulotni się niepostrzeżenie, bezpowrotnie. Z drugiej strony 
owa pieczona kura, majonez, jajka i butelki stanowią układ mar-
twej natury, utrwalonej na płótnie. Postawiona niegdyś kwestia 
przez Lyotarda, który cytował Diderota: mam zwyczaj układania 
w głowie swoich fi gur tak jakby chodziło o płótno, w przypadku 
wiersza Bielskiej sprawdza się dokładnie.
W następnej „odsłonie” poetyckiego obrazu układ się zmie-
nił (zapewne). Nie ma już pikniku (jak z obrazu Renoira), pew-
nie jest błoto i śnieg, też do utrwalenia przez malarza, i zapewne 
znów do opisania przez poetę.
Pozostaje nadzieja, że za miliard chwil (jak w kalejdoskopie za 
miliard układów kolorowych szkiełek – stąd ważny tytuł – Układ!) 
może (nie jest to pewne) będzie prawie-prawie podobnie.
Co zatem mówią nam poeci? Że zatrzymany obraz w języku 
także jest niepewny w „swej prawdzie”, bo malarze wielokrotnie 
już udowodnili, że spojrzenie konstytuuje obraz od nowa, za każ-
dym razem nowy i inny.
Mimo że w obrazie – tak jak u Velázqueza w Las Meninas
– jakaś rzecz jest – to i tak jakaś jej część pozostaje niewidoczna.
Widzenie rzeczy ani w poezji, ani w malarstwie nie jest spra-
wą prostą. Sztuka i literatura poprzez epoki, prądy i dzieje nigdy 
zresztą nie opierała się tylko na widzeniu rzeczy. Powstawaniem 
artystycznej formy, poetyckiego i malarskiego obrazu zawsze rzą-
dziło wyobrażenie artysty, jego wyobrażenie rzeczy i znalezienie 
dla tego wyobrażenia literackiej i malarskiej formy.
105Widzenie
Widzenie rzeczy miesza się zawsze i nierozerwalnie z wyob-
rażeniem tej rzeczy z jej świadomością.
Gdy patrzymy na drzewa, pomarańcze, jabłka, postaci utrwa-
lone na płótnie ich forma odpowiada naszym o nich wyobraże-
niom, takie bowiem mamy wyobrażenie formy drzewa, jabłka, 
człowieka. Szukamy za każdym razem naszej, za każdym razem 
nowej, zdematerializowanej formy, by odpowiadała ona naszej 
wiedzy i widzialnych rzeczach, by odpowiadała naszym o nich 
wyobrażeniom, także i naszej o nich wiedzy.
Kolejnym, czwartym przykładem jest ciekawy wiersz Jacka 
Dehnela (poeta rocznik 80), w którym dokonuje się demate-
rializacji widzianej postaci i z „realnej” rzeczywistości następu-
je jej przeniesienie w przestrzeń jakiegoś (nie ma konkretnych 
znaków, śladów, że chodzi o jakiś konkretny obraz) malarskie-
go dzieła. Postać idąca wzdłuż peronu wchodzi w ramę obrazu, 
przyjmuje inny kostium, który sprawia zarazem zamianę istnie-
nia, egzystencji, bytu.
***
Kiedy cię zostawiałem na dworcu w R.
i patrzyłem jak idziesz peronem. 
odwracasz się i znów idziesz,
jakże nie mogłem przewidzieć
tej ciemnej komnaty?
Strój hiszpański, czarne perły,
żałobny kurdyban
i pośród wygaszonych świeczników
mistrz – w lustrze próbujący
przywołać cię, przywołać, przywołać.
       Warszawa, 18 III 2003
Na obraz poetycki nałożony został obraz malarski w obrazie 
poetyckim.
Pośród bardzo wielu, często wielorakich i ambiwalentnych
konotacji symboliki lustra: pragnienie odkrywania głębi (spoj-
rzenie w siebie), kruchość i nietrwałość urody, przemijanie, 
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upływ czasu, pycha, próżność, ale i chęć doświadczenia pełnego
wymiaru, granica realności i nierealności (po tej i po tamtej
stronie lustra) etc. Za każdym razem musimy wybrać i rozpo-
znać, jaką funkcję pełni lustro w aktualnie interpretowanym 
wierszu. 
Przykładów wierszy z toposem lustra w książce o formach 
wyobraźni, o obrazach w których często ukryty jest bądź wręcz 
ostentacyjnie jawny motyw lustra, o wierszach próbujących zgłę-
bić sedno rzeczy, „drugie ja”, zobaczyć (jak w lustrze) pełnowy-
miarowość świata musi być dużo. Toteż u Wata, Miłosza, Krynic-
kiego pełnią, jak zostało już powiedziane, odmienne role. 
 Lustro w przywołanym wyżej wierszu Jacka Dehnela speł-
nia funkcję zobaczenia obrazu w obrazie, tyle że w lustrze odbija 
się wariant sceny, lustro odbija tę rzeczywistość, ale w innym wy-
miarze czasowym, w innym kostiumie, w innej poetyce. To tak, 
jak pisał we wspomnianym liście do Helmuta Kajzara Tadeusz 
Różewicz: widzę świat poprzez obrazy.
Zobaczone w poetyckich obrazach to, jak widać, także zoba-
czone w lustrze, czy raczej przy pomocy lustra.
 Mówi Tadeusz Różewicz:
opisz swoją twarz
z pamięci
nie z lustra
w lustrze możesz pomylić
prawdę z jej odbiciem
  (tom „Rozmowa z księciem)
Filozofowie po-nowocześni: Gilles Deleuze, Maurice Merleau-
-Ponty, Roland Barthes, Michel Foucault niejednokrotnie wy-
powiadali się w kwestii utrwalenia momentów rzeczywistości 
w dziełach sztuki. Wszyscy wyżej wymienieni głoszą poglądy 
o niejednoznaczności i nietrwałości spojrzenia na dzieło arty-
styczne, na utrwalone w obrazach rzeczy i postaci.
Foucault mówi, że zawsze odbiorca stoi na pograniczu tego, 
co widzialne i niewidzialne.
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Merleau-Ponty akcentuje intencjonalny charakter widzenia 
rzeczy, niekończących się prób ustanawiania i uwidoczniania 
ustanowionego już w dziele sensu. 
Deleuze tłumaczy, że urzeczywistnienia świata w dziele sztu-
ki mają „pozór transcendencji” i dlatego umożliwiają odbior-
cy uruchomienie „kompleksu wrażeń” nad kompleksem wrażeń
artysty. 
Wreszcie Barthes nazywa zastygłe i uwiecznione na zawsze 
w geście, pozie i układzie rzeczy artefaktami wizualnymi bądź 
leksykografi cznymi. W podobnym, jeśli nie identycznym duchu 
pisała na początku lat pięćdziesiątych wybitna polska znawczyni 
sztuki, jej zasad, jej praw, jej fi lozofi i Stefania Zahorska: „Sztuka 
klasyczna dostarczyła podłoża wyobrażeniowego, ogólnej formy, 
dostarczyła tego, co jest zasadą formalną i co staje się konwencją, 
co jest w ogóle poza widzeniem rzeczy [podkr. moje – AP]. Ma-
larze i rzeźbiarze renesansowi byli pod tym względem w łatwiej-
szym położeniu od nas. Ich wyobrażenie rzeczy, ciała ludzkie-
go, innych stworzeń i przedmiotów martwych było w całkowitej 
zgodzie z tym, co o nich wiedzieli. Nikt nie przeczuwał w jab-
łku komórek, atomów, wirujących elektronów, nikt nie miał po-
jęcia o dematerializowaniu materii. Wyobrażenie jabłka, jako 
pewnej całości o kulistej formie i określonej barwie, odpowia-
dało wszystkiemu, co o nim wiedzieli. Dla nas nie ma już tego 
jabłka. To, co o nim wiemy jest raczej niematerialną dynamiką, 
strukturą, sensem, jest już oderwane od jego formy widzialnej 
i wyobrażeniowej. Oni mieli przed sobą jedność przedmiotu. Dla 
nas ta widzialna, czy dotykalna jedność jest tylko nagłówkiem, 
przypomnieniem, asocjacją. Oni odkrywali zindywidualizowane 
przedmioty. My je rozbiliśmy. My szukamy nowej, zdemateria-
lizowanej formy, która by odpowiadała naszemu zmienionemu 
odczuciu i naszej zmienionej wiedzy o rzeczach”99.
Ten zdumiewająco nowoczesny, przenikliwy tok myślenia 
nie tylko krytyka, ale i fi lozofa sztuki, wyłożony w sposób prosty 
i jasny może służyć jako podstawa podjęcia działań, które o wiele
99 S. Zahorska, op. cit., s 98–99
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później Jean Luc Nancy nazwał tekstualizacją. Takiego rodza-
ju przygotowanie teoretyczne do interpretacyjnych zabiegów 
(zwłaszcza w szkolnej polonistyce) pozwala na zrozumienie wie-
lu współczesnych tekstów poetyckich, które snują opowieść o ar-
cydziele malarskiego mistrza.
O jednym obrazie Hoppera
Jeśli teraz skierujemy naszą uwagę na wiersz Czesława Miło-
sza „O! EDWARD HOPPER (1882–1967), POKÓJ HOTELOWY, 
THYSSEN COLLECTION, LUGANO”, to jaka będzie odpowiedź 
na pytanie, czy Czesław Miłosz dokonał zgodnej w przedstawio-
nym przez Hoppera światem tekstualizacji obrazu jego obrazu? 
I czy tekstualizacja poety „jest prawdziwa”? 
 „Cóż to jest prawda?” rozważa kwestię Gadamer wychodząc 
od Piłatowego pytania100.
O!
EDWARD HOPPER (1882-1967), POKÓJ HOTELOWY,
THYSSEN COLLECTION, LUGANO
O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
Jaka rozpacz nieświadoma, że jest rozpaczą!
Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na
łóżku, półnaga, w czerwonej halce, uczesanie jej
nienaganne, w ręku ma kartkę z cyframi.
Kim jesteś? – nikt nie zapyta, sama też nie wie.
Jeśli przyszłoby nam zakwestionować tekstualizację, jakiej 
dokonał poeta patrząc na „Pokój hotelowy” Edwarda Hoppera, 
to postawmy nad nią niepodważalne w swej prawdzie, pytanie 
Gadamera – „Co to za doświadczenie, w którym prawda jest je-
dynie tym, co przekazane w mowie?”. I odpowiedzmy jego sło-
100 Zob. H.G. Gadamer, Cóż to jest prawda?, w: Rozum, słowo, dzieje.
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wami: „Prawda to nieskrytość. Sens mowy polega na podawa-
niu tej nieskrytości, na objawianiu. Podaję coś i w ten sposób
coś jest dane, przekazane komuś tak samo, jak jest dane mnie sa-
memu”101.
„Patrzę na obraz i coraz więcej tekstu” – to myśl przewod-
nia Jean Luc Nancy Au fond des images, a Czesław Miłosz zapew-
ne powiedziałby na to: tekstu przede wszystkim w obrazie, bo 
w stosunku do „tekstu obrazu”, którego zawsze w obrazie dużo, 
w chwili przenoszenia jego zawartości w poetycki zapis – tekstu 
coraz mniej. Taka była teza Miłosza: język malarstwa jest pełniej-
szy i doskonalszy do wyrażenia i zobaczenia bogactwa świata – 
język poetycki jest w stosunku do niego uboższy, bardziej ułom-
ny, nieprzystawalny. Miłosz w poetyckim opisie obrazu akcentuje 
tylko kilka elementów obrazu Hoppera. Przedmiotem opisu
staje się nie tyle sam obraz, co raczej postać kobieca. To postacią 
kobiety zajmuje się poeta. Postać kobiety jest tym „elementem
reprezentacji, który przyciąga uwagę podmiotu patrzącego”102.
Co jest przedmiotem, tematem wypowiedzi mówiącego 
w wierszu podmiotu? To przedstawienie, to wizualizacja samot-
ności i smutku. Nieświadomość smutku i nieświadomość sa-
motności wzmacnia te dwie jakości odczuwania i doświadcza-
nia świata? Egzystencji? Siebie? Rozpacz „nieświadoma, że jest 
rozpaczą” jest tym, co tkwi w przedstawionej na malarskim płót-
nie postaci. W siedzącej na łóżku w hotelowym, zimnym poko-
ju kobiecie, starannie, gładko uczesanej, która dopiero co – zaraz 
po wejściu do hotelowego pokoju zrzuciła prawdopodobnie rów-
nie nienagannie skrojony kostium i siedzi w samej halce (czer-
wonej), trzymając na kolanach kartkę? Książkę? Nie widzimy 
tego, o czym pisze Miłosz, że to kartka z cyframi (co kieruje teks-
tualizację obrazu Hoppera w kierunku profesji bizneswoman) 
„Poetyka”, jeśli można tak określić, pokoju hotelowego, w defi ni-
cję którego wpisana jest samotność, anonimowość, przejścio-
wość, nijakość, nie-tożsamość sprawia, że wszystkie „nieuświa-
101 Tamże, s. 39.
102 A. Dziadek, s. 175.
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domienia” o których pisze Miłosz, smutku, rozpaczy, samotności 
nie pozwalają na postawienie fundamentalnego pytania: kim je-
stem? Dramatyczna wymowa malarskiego przedstawienia polega 
więc na tym, że nikt nie zapyta kim jestem (bo rozpędzony świat 
nie zadaje dzisiaj takich pytań – nie ma na nie czasu, są poza krę-
giem zainteresowania jednostkowym losem kobiety wkręconej 
w tryby codziennej beznamiętnej rzeczywistości) i ja sama siebie
nie zapytam o to także. Kim jestem? Nie pytam o to, nie wiem 
kim jestem. Takie pytanie jest poza obszarem dzisiejszej organi-
zacji świata.
Adam Dziadek mówi, że to „kobieta nowoczesna, nienagan-
nie uczesana, podróżująca (ważnym rekwizytem dostrzeżonym 
i zobaczonym przez poetę są walizki stojące obok łóżka, jak nale-
ży się domyślać, [pokreśl. moje – AP – właśnie: domyślać!], w in-
teresach. „Wyłania się tu –pisze Dziadek – postać kobiety anoni-
mowej, wtłoczonej w mechanizmy społeczne, odnajdującej swoje 
miejsce w nowoczesnej społeczności amerykańskiej i w tejże spo-
łeczności pozornie spełnionej”. Tak czy inaczej wszystko, na co 
patrzymy stojąc przed „pokojem hotelowym” Edwarda Hoppera
jest tekstualizacją, a więc czymś co wyprowadzone z husserlow-
skiej fenomenologii – z tezy „znak jest tym, czym jest on dla 
mnie”, zezwalałoby na dosyć indywidualne (polisemiczne) nada-
wanie sensu i treści obrazowi – w pierwszej kolejności, odczyta-
niu Miłosza – w drugiej. 
Czy kobieta odnajduje się w społeczności amerykańskiej 
uporządkowanej jak jej nienaganne uczesane włosy, zimnej, jak
hotelowy pokój, pospiesznej, jak konieczność zerknięcia na kart-
kę papieru (plan i rozkład zajęć? notatka? cyfry? list? podanie?) 
i nie rozpakowane walizki . Zarówno obraz Hoppera, jak i wiersz 
Miłosza mówią, że pozornie tak, nieświadomie nie. Bowiem nie-
uświadomiony smutek, samotność i rozpacz są tematem zarów-
no wiersza, jak i obrazu, z którego wiersz ten powstał. 
Tematyka obrazów Hoppera dotyka kwestii samotności czło-
wieka w systemie nowoczesnej Ameryki. Zwrócił na to uwagę 
Adam Dziadek dodając trafną uwagę, że cechą charakterystycz-
ną obrazów Hoppera jest to, że „przedstawione na nich posta-
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ci są uchwycone jakby w chwilę po zdarzeniu, które wywarło na 
nie wpływ”103.
Samotność, rozpaczliwa pustka, zamknięcie w ponurych, 
zimnych wnętrzach, zaduma, melancholia, smutek, przygnębie-
nie dominuje w całym malarskim dziele Edwarda Hoppera. 
Obrazy domagają się tym samym narracji opartej na domy-
słach i przypuszczeniach. Poetycki utwór miesza poetyckie meta-
fory z malarskim tworzywem, z którego rodzi się kolor, światło-
cień, faktura. Odtwarza w językowej, poetyckiej materii malarską 
scenę, tamtą minioną chwilę, kolor, barwę, ruch powietrza, porę 
dnia, temperaturę. Zapisuje minioną chwilę w poetyckim dys-
kursie nadając jej wiecznemu wymiarowi wymiar teraźniejszy.
O drugim obrazie Hoppera
„Czy ktoś patrzy na nas?” – tak brzmiał ostatni wers wiersza Hotel
Lobby Magdaleny Bielskiej. 
„Czyż to możliwe, żeby nikt nas nie oglądał? Pomyślcie kos-
miczne widowisko i absolutnie nikogo?” – stawiał pytania w poe-
tyckich wersach (wiersz Moce) Czesław Miłosz.
Uświadomienie sobie swojej sytuacji sugerują patrzący na 
obrazy Hoppera poeci. Miłosz mówi w wierszu: „Kim jesteś?
– nikt nie zapyta, sama też nie wie”. Bielska podobnie: „Może 
dociera do nich oczywiste”. Wiersze, które przyglądają się we-
wnętrznym kreacjom postaci Hoppera, są w zgodzie z duchem 
obrazów artysty. Dzisiejszy świat jest taki, że nie zastanawiamy 
się nad tym, kim jesteśmy – mówią obrazy Hoppera. Dociera do 
nas „oczywiste” i na tym kończą się nasze relacje ze światem.
Adam Dziadek tak interpretował wiersz Miłosza: „Postać 
z obrazu Hoppera staje się – w interpretacji poety –kobietą bez 
tożsamości, wprzęgniętą w tryby ról. A jednocześnie wyizolowa-
ną i osamotnioną”104.
103 Tamże, s, 176.
104 Tamże, s. 176.
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Bielska patrząc na „Hotel Lobby” mówi: „Nie ma miłości. Nie 
było. Poznali się, kiedy wszyscy dookoła byli zaręczeni/ a jej obie 
siostry były w ciąży. Pobrali się namawiani przez znajomych/
rzadko się kłócili i rzadko myśleli o rozstaniu/Czekając na re-
cepcjonistę w zielonym holu rozmawiają/o zwykłych sprawach 
związanych z pobytem/ o godzinie śniadania podawanego w wy-
gaszonej już sali jadalnej/ albo jeszcze (niemożliwe aby odgad-
nąć porę dnia)”. Zdanie ujęte w nawias, które rzekomo poprzez 
nawias ma sugerować, że jest mniej ważne, jest interpretacyjnym 
kluczem. „Niemożliwe, aby odgadnąć porę dnia” jest zapisem za-
mkniętego, powszedniego, monotonnego, powtarzalnego, prze-
ciętnego trybu powszechnej, bezbarwnej ludzkiej egzystencji. 
„Zwykłe” życie w trybach rozpędzonego, ale szarego i chłodnego 
nowoczesnego świata jest tym, co artysta malarz pragnie nama-
lować. Poeta odczytujący jego malarską metaforę dodaje obra-
zom tekst, historię jego bohaterów („patrzę na obraz i coraz wię-
cej tekstu” – mówił Jean Luc Nancy).
Brak jest refl eksji nad sobą samym, nie ma pytań kim jestem. 
Życie, które się toczy, przechodzi chwila po chwili, dzień po dniu, 
zwykłe, samotne, według schematów i utartych trybów; przeko-
nanie, że tak ma być i nie ma w tym nic nadzwyczajnego, nic 
dziwnego jest przygnębiające, ponure.
Para przedstawiona na obrazie Hoppera przeżyła ze sobą 
zwyczajne życie, przeżywa je nadal, rozmawiają o zwykłych spra-
wach, działają według zwykłych reguł, utartych schematów, obo-
wiązujących konwencji, reguł, form. 
Tak odczytała w każdym razie „fabularne” sugestie Hoppera 
poetka dokonując tekstualizacji Holelu Lobby.
To, co pokazują „fi gury obrazu”, zostaje przedstawione w poe-
tyckiej frazie, w poetyckim dyskursie. To jedna strona refl eksji 
poetyckiej, którą prowokują obrazy. W tym wypadku Hopper 
narzucił myśli o wyizolowaniu, samotności, zwyczajności, braku 
potrzeby refl eksji nad sobą samym lub raczej świadomym elimi-
nowaniu potrzeby takiej refl eksji. 
Ale jest także druga strona refl eksji poetów, niczym odbicie 
w tafl i lustra: O sobie samej pisze Szymborska, o sobie samym pi-
sze Miłosz.
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O sobie samym – o sobie samej: Miłosz i Szymborska 
(poszukiwania w obszarze pamięci)
„Podobiznę bytu uzyskać można tylko przyglądając się własne-
mu obrazowi wyjętemu ze świadomości, z „pamięci”105.
Poruszałam wcześniej kwestię potrzeby dialogu Czesława 
Miłosza z Paulem Cézannem na temat istoty i sensu oglądania 
świata, intelektualnej pasji rozpoznawania rzeczywistości w jej 
wymiarze egzystencjalnym i w dyskursie dysputy fi lozofi cznej. 
Podkreślałam fakt bliskiego (niemal identycznego) poglądu na 
stosunek do materii, jej właściwości – zmysłowych, wyobraże-
niowych i poszukiwań przez obu – poetę i malarza właściwej for-
my dla wyrażenia materii świata.
Medytacje Czesława Miłosza o wiele późniejsze, bo pocho-
dzące z tomu wierszy To – o sobie samym nad szklanką whisky 
dajmy na to na lotnisku w Mineapolis czy przedstawienie siebie 
samej kilkunastoletniej w ostatnim tomiku Wisławy Szymbor-
skiej Tutaj, są przeżyciem własnego „ja” w świecie, są poszukiwa-
niami odpowiedzi, w jaki sposób istniejemy w świecie, w realno-
ści i poza nią, w jaki sposób człowiek zyskuje świadomość swego 
uczestnictwa w rzeczywistości. 
W dwóch tomach wierszy: Miłosza To i Szymborskiej Tutaj 
można znaleźć frazy zawierające tzw. „krytyczną świadomość” 
dotyczącą zarówno kartezjańskiego „Cogito”, jak i Husserlow-
skiego zwątpienia, transcendentalnego cienia, pozoru.
Świadomość siebie i świata wiąże się z problematyką widze-
nia, które pozwala docierać do najgłębszych pokładów ludzkiej 
duszy, do najtajniejszych zakamarków pamięci (bądź niepamię-
ci), a owo „widzę” jest powodem moralnych i egzystencjalnych 
dylematów mojego „ja”, mojej natury egzystencjalnej, aury, która 
dotyka metafi zyki. 
Widzieć i wiedzieć – o tym prowadził Miłosz swój „dia-
log” z Cézannem, a ponieważ spojrzenie w siebie jest jak spoj-
rzenie w lustro, tyle, że nie wiemy na pewno, czy nasze odbicie 
jest prawdziwe i czy to rzeczywiście nasze odbicie, to, jak pisze
105 Zob. R. Cieślak, op.cit, s. 13.
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Marian Stala, mickiewiczowskie „widzenie” zewnętrznego świa-
ta, przeobraża się w siłę dotarcia do istoty rzeczywistości i naj-
głębszego pierwiastka własnej duszy106.
O sobie samym – Miłosz
Na moje 88 urodziny
Miasto gęste od krytych pasaży, wąskich
placyków, arkad,
schodzące tarasami ku morskiej zatoce.
I ja, zapatrzony w młode piękno,
cielesne i nietrwałe,
jego ruch taneczny wśród starych kamieni.
Kolory sukien według letniej mody,
stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,
cieszą mnie swoim obrzędem powrotu.
Dawno zostawiłem za sobą
Zwiedzania katedr i wież warownych.
Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija,
Duch lotny mimo siwizny i chorób starości.
Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie.
             (Genua, 30 czerwca 1999)
Świadomość siebie i świata wiąże się z problematyką widzenia, 
które pozwala docierać do „ja” zewnętrznego i „ja” wewnętrznego. 
Jest w tekście Miłosza spojrzenie, niczym na fotografi ę, najpierw 
jak na klasyczną formę utrwalającą i prezentującą zatrzymaną za 
pomocą migawki aparatu rzeczywistość, potem jak na fotografi ę 
tkwiącą wewnątrz (ciała, duszy). Hans Belting nazywa taki proces 
„mentalną i fi zyczną produkcją obrazów”107, która prowadzi do 
tego, że sędziwy poeta raz jeszcze rozważa najtrudniejsze i boles-
ne kwestie, pyta mianowicie o sens pamięci, o cel jej okrucieństwa 
106 Zob M. Stala, Trzy nieskończoności, s. 35 i 48.
107 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007,
s 26–30.
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– „jestem jak ten kto widzi, a jednak sam nie przemija” – o starość, 
jako szczególny stan ducha, o ciągłość tożsamości.
Marian Stala pisze, że owo „wieczne i boskie zdziwienie”
Miłosza „łączy się z odwagą stawiania na nowo najtrudniejszych 
pytań i kwestionowania swoich własnych doświadczeń. Łączy się 
także z pragnieniem wyprzedzenia czasu, spojrzenia na świat i na 
siebie z perspektywy ostatecznej”108.
Widzenie poetów, które jest rodzajem spojrzenia w głąb sie-
bie, ale także i w głąb „istoty rzeczy”, w jej „wiecznotrwałą formę”, 
które Stala nazywa „poetycką fenomenologią patrzenia” (mówiąc 
o całym dziele Czesława Miłosza), jest próbą wtargnięcia w poe-
tyckie „Ja”, w relacje doświadczenia podmiotu i otaczającej rze-
czywistości.
Tak właśnie dzieje się również w przypadku poetów takich, 
jak: Wat, Herbert, Zagajewski, Maj, Hartwig – gdzie właśnie owo 
„widzę” powoduje rozterki mojego „ja” natury egzystencjalnej, 
metafi zycznej. Twórcza fabularyzacja mająca miejsce w niektó-
rych wierszach wyżej wymienionych poetów, nie ma nic wspól-
nego ze wspomnieniem, nawet wyolbrzymionym, ani też ze złu-
dzeniem.
Metafora miłoszowska, doświadczania poetyckich ogrodów, 
które są przestrzenią marzenia, pragnienia, piękna, zmysłów (za-
pachów, kolorów i barw) kieruje nie tylko w stronę hesperyjskiej 
rozkoszy, raju, ale także wyobrażenia ziemskich niedogodności, 
ułomności, przemijania, ulotności. W poetyckim opisie „Ogrodu 
Ziemskich Rozkoszy” Hieronima Boscha Miłosz mówi:
Kiedy widzę
niebo i ziemię
jako swój ogród,
wtedy żyję
poza wszechświatem. 
  (Zen codzienny, W III, 386)109
108 M. Stala, Trzy nieskończoności, s. 248.
109  Szerzej omawia to zagadnienie Marian Stala w Trzech nieskończonościach, 
s. 177–184.
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 Gilles Deleuze mówi w takim wypadku, że „faktycznie: ar-
tysta, również pisarz, wychodzi poza stany perceptywne i poza 
afektywne przepływy przeżycia. Jest on jasnowidzem stającym 
się. Jak mógłby opowiadać to, co się mu przydarzyło, lub to, co 
sobie wyobraża, skoro jest cieniem?”110.
Utrwalenie koloru, ruchu, gestu, mody, spojrzenia, i co naj-
ważniejsze – widzenia, jest wieczne i ocalające.
O sobie samej – Szymborska
W poezji Szymborskiej, a w każdym razie w jej wierszu Ja kil-
kunastoletnia z najnowszego tomu Tutaj, kwestia utrwalania sta-
nów perceptywnych i afektywnych przyjmuje nieco inną postać, 
niż u Miłosza. 
Podział na obrazy wewnętrzne i zewnętrzne, mentalne 
i fi zyczne, obrazy pochodzące ze świata zewnętrznego i obrazy
tkwiące w nas samych, o których pisali współcześni teoretycy 
obrazu (np. Hans Belting) i teoretycy fotografi i (np. Andrè Rouille,
czy François Soulages) rozmaicie przejawia się i różnie bywa
zapisywany w poetyckiej twórczości. Jeśli nad zasadami sen-
su i istnienia obrazowego, czy fotografi cznego utrwalenia (oso-
by, rzeczy, rzeczywistości) byłby wiersz Wisławy Szymborskiej
Ja kilkunastoletnia, to wynikałoby z niego, że poetka łączy dys-
kurs traktowania obrazu, fotografi i, jako tego-co-było i jako zna-
ków, oznak, symboli rzeczywistości w jedną nie kłócącą się ze 
sobą całość. Bowiem istotą staje się aspekt humanistyczny tego 
problemu: odniesienie do człowieka, jego odczuć, emocji, prze-
żyć, refl eksji nad sobą samym. 
Poetka odtwarza tkwiącą w pamięci „fotografi ę” siebie sa-
mej kilkunastoletniej czyni to bez nostalgii, patosu, sentymentu.
Nie jest to relacja z patrzenia na fotografi e (jak u Dehnela na 
przykład), lecz wyobrażenie, wykreowania wyimaginowanej sce-
ny „gdyby tu nagle teraz stanęła przede mną”. Fotografi e istnie-
ją wewnątrz nas samych i mają wtedy większą moc, siłę, niż kon-
110 G. Deleuze, op.cit, s. 189.
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templacja fotografi i „na zewnątrz” – gdy po prostu patrzymy na 
zdjęcie, tak jak na fotografi e patrzy się „zwyczajnie”,  jak na obiekt 
przywołujących wspomnienia, pamięć, wzruszenie, tęsknotę za 
minionym czasem. 
Ja kilkunastoletnia
Ja – kilkunastoletnia?
Gdyby nagle, tu, teraz, stanęła przede mną, 
czy miałabym ją witać jak osobę bliską,
chociaż jest dla mnie obca i daleka?
Uronić łezkę, pocałować w czółko
z tej wyłącznie przyczyny,
że mamy jednakową datę urodzenia?
Tyle niepodobieństwa między nami,
że chyba tylko kości są te same, 
sklepienie czaszki, oczodoły.
Bo już jej oczy jakby trochę większe,
rzęsy dłuższe, wzrost wyższy
i całe ciało obleczone ściśle
skórą gładką, bez skazy.
Łączą nas wprawdzie krewni i znajomi,
ale w jej świecie prawie wszyscy żyją,
a w moim prawie nikt
z tego wspólnego kręgu.
Tak mocno się różnimy,
Tak całkiem o czym innym myślimy, mówimy.
Ona wie mało –
za to z uporem godnym lepszej sprawy.
Ja wiem o wiele więcej –
za to nie na pewno.
Pokazuje mi wiersze,
pisane pismem starannym, wyraźnym,
jakim ja nie piszę już od lat.
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Czytam te wiersze, czytam.
No może ten jeden,
Gdyby go skrócić i poprawić.
Reszta niczego dobrego nie wróży.
Rozmowa się nie klei.
Na jej biednym zegarku
czas chwiejny jeszcze i tani.
Na moim dużo droższy i dokładny.
Na pożegnanie nic, zdawkowy uśmiech
i żadnego wzruszenia.
Dopiero kiedy znika
i zostawia w pośpiechu swój szalik.
Szalik z prawdziwej wełny,
w kolorowe paski
przez naszą matkę 
zrobiony dla niej szydełkiem.
Przechowuję go jeszcze.
          (z tomu „Tutaj”, 2009)
Dwa portrety ja i ja kilkunastoletnia przenikają się, niczym 
w obrazach Renè Magritte’a, odbite w tafl i niby-lustra. 
Można zapytać, co podwojone czy rozdwojone postaci za-
mknięte w kadrach obrazu artysty wyrażają. Czy przekazują pro-
stą prawdę o awersie i rewersie, o dwóch stronach twarzy, o twarzy 
młodej i starej, o podobieństwie, które w innym niby lustrzanym 
wcieleniu nie jest już tym samym, nie jest podobieństwem. Lu-
stro jest wbrew pozorom ograniczeniem realizmu. Zatem: cało-
ściowa wizja życia „mnie kilkunastoletniej „i „mnie starej” może 
zostać na szczęście zawężona do formuły i prawdy o incydental-
ności życia, do zdecydowanego pytania postawionego przez poet-
kę o takie a nie inne aktualne miejsce we własnym życiu, o „wnę-
trze” jednostkowego doświadczenia. Sami nie jesteśmy w stanie 
zagwarantować własnego istnienia, własnej tożsamości. Spojrze-
nie na nasze sprawy innych, miłość innych nam okazana powo-
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duje, że utwierdzamy się we własnym istnieniu, wtedy gdy jesteś-
my zobaczeni przez drugich”.
„Szalik z prawdziwej wełny”/ w kolorowe paski/ przez naszą 
matkę” / zrobiony szydełkiem przechowywany przez lata jest tego 
symbolem; jest symbolem miłości, troski i dowodem na nasze 
istnienie, na nasze, własne, jednostkowe, ja. 
Manfred Lurker, autor książki Przesłanie symboli, istotę myś-
lenia symbolicznego scharakteryzował jako lustrzane odbicie 
świata zewnętrznego na wewnętrzny i odwrotnie. Pisał: „Myśle-
nie symboliczne przywraca związek pomiędzy dwiema połówka-
mi świata: światem wewnętrznym i zewnętrznym; własne ja staje 
się odzwierciedleniem wszechświata (mikroświatem), a to z kolei 
powiększonym odbiciem samego siebie (makroświatem)”111.
111  M. Lurker, Przesłanie symboli, Kraków 1994 Znak,, s. 29
Rozdział III
MYŚLENIE
1. O słowach, rzeczach i obrazach Michela
 Foucaulta (Filozofowie patrzą na obrazy)
Stephen J. Ball w książce Foucault i edukacja zwraca uwagę,
że głównym przedmiotem zainteresowania Foucaulta jest kon-
centracja nowoczesnego myślenia o czymś, co nazwać można
„fi lozofi ą podmiotu”. Pisze: „Program fi lozofi czny Foucaulta to 
badanie sposobów, w jakie dyskursy i praktyki przekształciły
ludzi w podmioty określonego rodzaju”. 
Rozważania Foucaulta, których centrum stanowi szukanie 
współczesnej defi nicji podmiotowości, miejsca dla podmiotu, 
rozważań nad wymiarem człowieka i człowieczeństwa, stawia-
nie pytań o możliwość podmiotowych relacji dzisiaj, porozumie-
nia, bądź jego braku ludzkich istot przekształconych w podmio-
ty, poddawane były burzliwym dyskusjom. Eksponowano jego 
pełen wątpliwości ironiczny sposób powątpiewania w funkcjo-
nowanie mechanizmów porozumienia, jego kwestionowanie ist-
nienia podmiotu jako całości, zbyt dosłownie i jednostronnie ro-
zumiano jego złowrogo brzmiące wieszczenia kresu człowieka, 
człowieczeństwa, podmiotowości. Jednym słowem wokół jego 
dzieła powstało wiele nieporozumień, sprzecznych analiz, zbyt 
dosłownych odczytań112.
112 Różne punkty widzenia na myśl fi lozofi czną Foucaulta eksponują: S.J. Ball 
reprezentuje kierunek edukacyjny, I. Lorenc eksponuje rozpoznawanie form nowo-
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Przywołanie kierunku myślenia fi lozofa na temat relacji pod-
miotów, zwłaszcza podkreślenie w jego poglądach złożoności 
problematyki związanej z podmiotowością, zakwestionowanie 
całościowego spojrzenia i ujmowania fenomenu człowieka jako 
„systemu relacji pomiędzy segmentacyjnymi warstwami (…) 
bloku magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata” (przy-
taczam zdanie Adama Dziadka, który wspomaga swą charakte-
rystykę foucaultowskiej refl eksji sformułowaniami J. Derridy na 
temat „podmiotu pisania”, podmiotowości113) służyć ma w tym 
miejscu charakterystyce sposobów interpretacji, która zwraca 
uwagę na kwestię „przedstawiania”, „reprezentacji”, „dostępno-
ści” bądź „niedostępności” widzenia. 
Michael Foucault, jak wiadomo, swe wielkie dzieło Les mots 
et les choses (Słowa i rzeczy) rozpoczyna interpretacją obrazu
Velázqueza „Panny dworskie” (Las Meninas). Ten właśnie obraz, 
w którym mamy do czynienia z „głęboką niedostępnością widze-
nia”, pięter relacji pomiędzy tym, kto widzi i co widzi, przecina-
jących się, nakładających się przestrzeni (manipulacja planem,
lustrem, spojrzeniem, gestem etc.) jest punktem wyjścia, ale tak-
że i kluczem do po – nowoczesnej dyskusji o podwójnej roli i po-
dwójnym znaczeniu podmiotu wiedzącego i widzącego.
Podstawową i centralną kategorią analityczną w refl eksji Fo-
ucaulta jest dyskurs.
„Dyskurs dotyczy tego, co można powiedzieć i pomyśleć, ale 
też i tego, kto i kiedy mówi, oraz jaki zakres władzy posiada mó-
wiący”114. Sam Michel Foucault mówi, że „dyskursy są zrobione 
ze znaków; wszelako ich działanie polega na czymś więcej, niż na 
oznaczeniu tymi znakami rzeczy. Właśnie to ‘więcej’ nie pozwala
czesności (pisze o uwewnętrznianiu i mistyfi kowaniu idei porozumienia, osadzonej 
w ontoteologicznej strukturze wartości – idea możliwego porozumienia pomiędzy 
podmiotami byłaby ideą uwewnętrznioną, „miejscem procesów sterowania podmio-
tami od wewnątrz”; zob. s. 190; A. Dziadek podkreśla ciekawe odchodzenie fi lozo-
fa od wcześniejszych ustaleń historyków sztuki, „silną tendencję do metaforyzacji 
i predylekcję do emfazy”, zob. s. 202.
113 Zob. A Dziadek, Obrazy i wiersze, s. 201.
114 S.J. Ball, op. cit., s. 12.
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sprowadzić ich do langue i do parole. Właśnie to ‘więcej’ należy 
ukazać i opisać”115.
Słowa te mają wielką wagę, jeśli potraktujemy je jako interpre-
tacyjne narzędzia, które poprowadzą linie naszego patrzenia na 
obraz, linie, które wyznaczają kierunek i nadają porządek lektu-
rze obrazu. Tak jak w interpretacji poetyckiego tekstu gada – me-
rowskie kto, co, do kogo, jak, i w jakim celu stanowiło plan „czy-
tania” lektury poetyckiego tekstu, któremu należało nadać sens,
odszyfrować znaczenia, ułożyć całości, tak teraz foucaultowskie 
kto i kiedy oraz dlaczego w tym momencie może wyznaczać
sposób poruszania się po przestrzeni obrazu malarskiego. 
Michel Foucault Słowa i rzeczy rozpoczyna od interpreta-
cji  Panien dworskich Diego Velásqueza (1656–1657). Wiadomo, 
że fenomen tego arcydzieła sprowadza się do tego, iż połączo-
ne w koncepcji artysty i w dziele, które z tej koncepcji zrodziło 
się, jest przedstawienie tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne. 
Dla nauki czytania obrazu, która jest przede wszystkim centrum 
zainteresowania niniejszych rozważań o malarstwie i literatu-
rze, o słowie i obrazie – poprowadzenie linii wzroku „po obrazie”, 
skierowanie uwagi na najistotniejsze punkty i węzły znaczeniowe 
i znaczące przez samego Foucaulta-fi lozofa, który daje niezwykłą 
lekcję czytania obrazu, jest zjawiskiem wyjątkowym i cennym.
Powstały w XVII wieku obraz prowadzi dwudziestowieczne-
go fi lozofa do wniosku otwierającego dyskurs postmoderny: kry-
zysu reprezentacji.
 „Rozpada się w proch głęboka współzależność języka i świa-
ta. Uchylony zostaje prymat pisma. Zniknęła jednolita warstwa, 
gdzie krzyżowało się bez ograniczeń widziane z czytanym [wy-
eksponowanie obu słów przez Foucaulta – dopisek AP], oglądane 
z wypowiadanym. Rzeczy i słowa zaraz wezmą rozwód. Oko ma 
odtąd widzieć i nic poza tym, ucho ma tylko słuchać. Zadaniem 
dyskursu ma być mówienie o tym, co jest, choć on sam nie będzie 
niczym ponad to, co mówi. Olbrzymia reorganizacja kultury”
115 M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977, s. 76.
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– mówi Foucault116. Pomysł umieszczenia malującego obraz, ma-
larza w obrazie, malarz, który maluje dzieło pozostając wzglę-
dem dzieła na zewnątrz, teraz przechodzi do wewnątrz własnego 
obrazu (które na dodatek znajduje się in statu nascendi), my pa-
trzymy na malarza i na to, co namalował, malarz patrzy z obrazu 
na nas, „widz i model w nieskończoność wymieniają się rolami”, 
mamy do czynienia z „czystą wzajemnością”, bowiem (tak jak 
zresztą miało to miejsce w przypadku obrazu Vermeera „Dziew-
czyna z perłą”, o którym pisał Adam Zagajewski), „spojrzenia 
biegnąc ku sobie nakładają się na siebie’”. 
Taka gra z widzem ma na celu ukazanie i przekazanie wie-
lu aspektów relacji, w jakich przebiega widzenia rzeczy, widze-
nia dziel sztuki, obcowanie z bohaterami przedstawionego świa-
ta. Uświadamia nietrwałość i niepewność widzenia, uzmysławia 
niedostępność widzenia. Znowu pojawia się ten sam problem, 
który chcieli rozwiązać poeci – Czesław Miłosz i inni, którzy
stawiali to samo, co Foucault patrzący na „Panny dworskie”,
pytanie: Widzący czy widzialni? „Malarz wpatruje się w miejsce, 
które z minuty na minutę nie przestaje zmieniać treści, formy, 
oblicza, tożsamości”117 – pisze Foucault. Malarz, który „wszedł” 
w malowidło, wciąga w przestrzeń obrazu odbiorcę, zmusza 
go niemal do wejścia w dzieło, w świat obrazu. Linie spojrzeń 
z zewnątrz i z wewnątrz obrazu „grają”, potęgując i kompliku-
jąc zarazem znaczenia przy pomocy światła i luster. Lustro, któ-
re nie jest obrazem, które bywa umieszczone w obrazie, i światło,
które może przedstawić wielowymiarowość świata, pokazać
głębię przestrzeni, powodują, iż postacie wykreowanej przez
artystę rzeczywistości, sam artysta-malarz, jak również i widz-od-
biorca: wszyscy biorą udział w spektaklu, jakim jest uczestnictwo 
w odbiorze sztuki. Michel Foucault rozmyślając o słowach i rze-
czach w poezji i malarstwie mówił o oznakach nowych doświad-
czeń języka i rzeczy. Nowe systemy odwzorowań znaków nazy-
116 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł.
T. Komendant, Gdańsk 2000, s. 71.
117 Tamże, s. 24.
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wał „zdwojoną reprezentacją”. „Fakt, że znak może być mniej lub 
bardziej prawdopodobny, mniej lub bardziej odległy od tego, co 
oznacza, że bywa naturalny lub arbitralny bez naruszania swojej 
natury i waloru znaku – wszystko to pokazuje jasno, że stosunku 
znaku do jego treści nie gwarantuje ład samych rzeczy. Stosunek 
signifi ant do signifi é mieści się teraz w przestrzeni, gdzie żadna 
pośrednia fi gura nie doprowadza do ich zetknięcia, to tylko we-
wnętrzna więź, która między ideą pewnej rzeczy a ideą innej rze-
czy ustala poznanie”118. Filozof wskazywał tym samym na istot-
ne, najważniejsze punkty reprezentacji w sztuce przedstawienia, 
Między innymi dotyczy to i poezji, i malarstwa. Można poku-
sić się o wyznaczenie owych istotnych dla reprezentacji punktów 
w przestrzeni, w której byłoby: „wskazywanie na coś”, „ukazywa-
nie siebie”, „odsyłanie do przedmiotu”, „dokonywanie autopre-
zentacji”. Przykład Velásqueza „Las Meninas” zawiera wszystkie 
wymienione tu istotne punkty i pozwala zrozumieć fi lozofi czną 
koncepcję szeroko rozumianej refl eksji ponowoczesnej. Zainte-
resowanie Foucaulta człowiekiem, podmiotem, władzą, wiedzą, 
pogląd, iż człowiek jest swoistym dziełem sztuki prowadziło
fi lozofa do przekonania, że „wiedza polega na odniesieniu języka 
do języka”, „na rekonstrukcji jednolitej polszczyzny słów i rzeczy”, 
„na dopuszczaniu wszystkiego do głosu”119. Taki pogląd szeroko 
otwartego wymiaru języka, dyskursu, jakim odbiorca, interpreta-
tor obrazu poety i obrazu malarza może wyrażać swe przekona-
nia, odczucia i odczytania sensów, powinien służyć nowoczesnej 
polonistyce interpretującej teksty kultury.
Sztuka tworzenia obrazów przez wielkich malarzy zawsze do-
starczała fi lozofom cennego i niezwykłego materiału do rozwa-
żań, kontemplacji, prób rozwiązywania wielkich fi lozofi cznych 
tematów.
Na przykład słynna analiza Butów Van Gogha dokonana
przez Martina Heideggera, wspomniana przed chwilą interpre-
tacja Foucaulta „Panien dworskich” koncentrująca uwagę na
118 Tamże, s. 98.
119 Tamże, s.  67–68. 
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arcyciekawej analizie „nakładania spojrzeń” w obrazie i poza 
obrazem.; Rolanda Barthesa wyrafi nowane studia nad Arcimbo-
ldo, który tworzy, jego zdaniem, obrazy słów, czy studia Jacquesa 
Lacana tyczące Holbeina i jego słynnych „Ambasadorów”, najo-
gólniej mówiąc odsłaniają w fi lozofi cznym dyskursie i w fi lozo-
fi cznym nań patrzeniu, rzeczy widzialne i niewidzialne.
„Na granicy tego, co w ogóle możliwe, wypróbowuje się moż-
liwości odczuwania i wyrażania poszerzając w ten sposób dzie-
dzinę odczuwanego i odczuwającego, wyrażalnego i wyrażają-
cego. Eksperymentując. Oto i całe wezwanie ponowoczesności, 
otwartej w nieskończoność na komentarze” – tak pisał Jean-
-François Lyotard o sztuce nowoczesnej w „Filozofi i i malarstwie 
w drodze eksperymentu”. 
2. Poeci rozmyślają o obrazach
2.1. O ładzie, sensie i zdumieniu nad światem
Na różne sposoby, kierując się rozmaitymi potrzebami ducho-
wymi, emocjonalnymi, potrzebą poszukiwań odpowiedzi na py-
tania natury ontologicznej, egzystencjalnej, ontycznej, etycznej, 
estetycznej poeci myślą nad obrazami myślą o obrazach.
Szymborska rozmyśla o urządzeniu tego dziwnego i zdu-
miewającego świata, Miłosz o ładzie i sensie wszystkiego, Her-
bert o metafi zyce martwej i żywej natury, Krynicki o niemożno-
ści i pragnieniu przenikania snu do jawy, Maj o lotności chwil. 
O jakich obrazach rozmyślają poeci snując refl eksje o świe-
cie i wszechświecie, ładzie porządku i chaosie, relacjach między 
przedmiotami i rzeczami?
 Herbert myśli o przedmiotach, martwej naturze (z wędzid-
łem) Torrentiusa, o mowie rzeczy, myśleniu w symbolach; o „stu-
dium przedmiotu” – najpiękniejszym przedmiocie, którego nie 
ma, czyli o Czarnym kwadracie Malewicza.
Miłosz rozmyśla o miniaturze Salvadora Rosy, by rozważać 
niepojęte sprawy codzienności oraz te wyjęte spoza codzienności
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również. Zastanawia się co mogą oznaczać maleńkie fi gurki ką-
piących się postaci widoczne w dalekim planie namalowane przez 
Rosę w „Pejzażu z postaciami”
Szymborska rozmyśla o literackich obrazach malowanych 
przez wyobraźnię czytelnika, która utrwala niby na malarskim 
płótnie prawdopodobne i nieprawdopodobne historie. Jej wiersz 
o Elli Fitzgerald, która modli się, by Pan Bóg odjął jej połowę 
obfi tej wagi, kieruje myśli w stronę obrazów Fernando Botero: 
ciepła, piękna i wartości istniejących poza pozbawionym perfek-
cyjnej linii i urody wyglądem zewnętrznym postaci. Poetka roz-
myśla także o wielkości Vermeera i nieśmiertelności dziewczyny 
nalewającej mleko. („Mleczarka” obraz Jana Vermeera).
Krynicki myśli o sennych obrazach: niby urzeczywistnio-
nych płótnach a pojawiający we śnie żuraw, symbol nostalgii, 
pragnienia, tęsknoty, motyw wiersza Dziś w nocy przywołuje
cykle obrazów z żurawiami we mgle Józefa Chełmońskiego.
Różycki rozmyśla o granicach czasu i przestrzeni dedyku-
jąc swe poetyckie rozmyślania Chagallowi, który w swych ma-
larskich arcydziełach wyraża swe pragnienia ogarnięcia prze-
strzeni (często bohaterowie jego obrazów niczym ptaki szybują 
w przestrzeni, by zmierzyć przestrzeń miast, miasteczek, Witeb-
ska, a wraz z nimi fruną zegary odmierzające wahadłem upływa-
jący czas).
Wszystkie poetyckie rozmyślania o malarzach, o obrazach, 
o ideach namalowanych, o refl eksjach z dzieł malarskich płyną-
cych wymagają osobnej i uważnej analizy, jako że każdy poeta 
inaczej i w sposób bardzo różny wchłania i przetwarza malar-
skie arcydzieło. Więc albo odbywa się to na zasadzie klasycznej
ekfrazy: dzieło – wiersz (na przykład Widok Delft  Zagajewskie-
go); albo poeta opisuje w wierszu ideę malarskiej sztuki danego 
artysty (Pastele Degasa Miłosza), albo wiersz jest kontaminacją 
całego, całościowo rozumianego dzieła malarstwa holenderskie-
go (Pejzaż Szymborskiej). 
Szczególnymi przypadkami w swych rozważaniach – myśle-
niach o malarstwie, o obrazach, o malarzach są wiersze dwóch 
poetów: Ryszarda Krynickiego i Tomasza Różyckiego. Im po-
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święcę szczególną uwagę interpretatora tekstu powstałego albo 
w relacji od obrazu do tekstu (Różycki), lub w następstwie wchło-
nięcia malarstwa, jako inspiracji, bazy, punktu wyjścia do stawia-
nia najtrudniejszych, bo nierozstrzygalnych, niepewnych, drama-
tycznych i bolesnych poprzez swą metafi zyczną nieuchwytność 
pytań, problemów (Krynicki).
Kilka wierszy Ryszarda Krynickiego, który do malarstwa 
w swojej poezji bezpośrednio nigdy się nie odwołuje (myślę o za-
sadzie czy technice ekfrazy we wszelkich, różnorodnych jej od-
mianach) jest zadedykowana artystom malarzom: Zdzisławo-
wi Beksińskiemu, Janowi Lebensteinowi, Leszkowi Sobockiemu, 
Henrykowi Wańkowi, Andrzejowi Urbanowiczowi. Krynicki
dedykuje im myśl, refl eksję, przesłanie, obraz poetycki. W dedy-
kacji Krynickiego dla malarza jest ledwie zaznaczona nić, linia 
wspólnego myślenia o świecie, wspólnej (większości przypadków 
-pokoleniowej) lektury dzieł literatury, fi lozofi i, współodczuwa-
nia naznaczonej dramatyzmem, niejednokrotnie goryczą, obawą 
czy niepokojem, egzystencji. I tak na przykład wiersz Łagodnie 
i bezszelestnie dedykowany Janowi Lebensteinowi jest wyraże-
niem w poetyckiej frazie lęku i niepokoju, jest szukaniem odpo-
wiedzi na nurtujące pytania o kres, o przemijanie, o dochodzenie 
„niekoniecznie od razu” do „swej ostatecznej postaci”. Myśl poe-
ty jednoczy się z dziełem malarza we wspólnej przestrzeni od-
czuwania relacji świat – czas – egzystencja – człowiek, a wypo-
wiedziana w pierwszej strofi e obawa, że często za wcześnie boimy 
się (za wcześnie, bo i tak nastąpi to „w swoim czasie”) „wzroku 
wbitego w nasz kark” może odsyłać do obrazów Jana Lebenste-
ina o powtarzającym się motywie stojącej za plecami pierwszo-
planowej postaci obrazu bestii, potwora wbijającego oczy w kark 
(obrazy takie, jak „Sufl er”, „Towarzysz”, „Przy barze”, a zwłasz-
cza obraz „Les siens”). Ten częsty, bardzo znaczący motyw ma-
larstwa Jana Lebensteina: czyhająca za plecami z oczami wbitymi 
w kark bestia (obrazy z cyklu „Bestiarum”) jest malarską i poety-
cką (Krynicki) metaforą skupiającą wszystkie lęki, obawy, niepo-
koje, mroczne myśli, których doświadcza człowiek w czasie trwa-
nia naznaczonej tragizmem ludzkiej egzystencji. I tylko w takim 
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wymiarze, w takiej formie zaznacza Ryszard Krynicki swój poe-
tycki związek z obrazami wielkich malarskich mistrzów. 
Takim także nieklasycznym i rzadziej spotykanym przypad-
kiem w relacjach poeta-malarz jest wiersz Tomasza Różyckiego 
Później, w innym życiu, zadedykowany Chagallowi, takim wyjąt-
kowym przypadkiem poetycko-malarskich związków jest wiersz 
Wyspa śmierci (Piosenka), gdzie zamiast klasycznej dedykacji 
„Henrykowi Wańkowi” poeta pisze tekst: „Z obrazu Henryka 
Wańka”. W tym przypadku zachodzi tutaj wyjątkowa i nieczęsto 
spotykana forma dialogu pomiędzy poetą a artystą malarzem.
Wyspa śmierci to tytuł wiersza Ryszarda Krynickiego – „Wys-
pa śmierci” to tytuł dwóch obrazów Henryka Wańka tworzących 
integralną tematyczną i malarską całość „Lewa” i „prawa” stro-
na tematu tych obrazów –śmierć ujęta została we wspólny poe-
cie i malarzowi tytuł Wyspa śmierci. W centralnej części „lewego” 
obrazu Wańka znajduje się namalowany na białej kartce wiersz 
Krynickiego, niby piosenka (nie pieśń, nie oratorium – piosenka)
śmierci, a w „prawej” części drugiego obrazu artysty również 
w części centralnej na błękitnej wstędze namalowane są powtór-
nie, niczym powtarzający się refren piosenki (piosenki o śmier-
ci?) wersy tego samego wiersza Krynickiego (Wyspa śmierci) 
Wiersz poety i dwie części obrazów tworzące integralną tema-
tyczną, formalną całość stanowią szczególny rodzaj dopełniają-
cego się dialogu. Obrazy w kolorach bogatej gamy zimnych nie-
bieskich, zielono-czarnych, szarych odcieni przedstawiają małe 
wyspy, wokół których ciemnoniebieskie zielonkawe wody, a na 
wyspach świątynie (grobowce? sarkofagi?) i nad nimi zawieszony 
na białej kartce i na ciemnoniebieskiej szarfi e tekst wiersza Ry-
szarda Krynickiego jest właśnie owym duchowym, artystycznym 
i intelektualnym dialogiem poety i malarza w wytworzonej przez 
artystów wspólnej werbalno-wizualnej przestrzeni. 
Oczywiście taka forma dialogu poeta-malarz jest możliwa 
w relacji pokoleniowej tożsamości, bliskości światopoglądowej 
na choćby niektóre tylko kwestie, stanowiące spectrum spraw 
duchowych i artystycznych. Tak jest w tym wypadku. 
Oto tak ważny składnik, element centralny obu obrazów (jed-
nej całości) tekst wiersza:
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Ryszard Krynicki
Wyspa śmierci
 (Piosenka)
Z obrazu Henryka Wańka
Śmierć rodzi ciebie i wszyscy na ziemi
śmierci jesteśmy dziećmi;
śmierć obumiera,
śmierć zmartwychwstaje 
w cudzym śnie, który dla ciebie jest jawą.
Synowie jednej śmierci i wielu żywiołów,
wszyscy jesteśmy dziećmi. 
Nie bój się lęku, który wciąż
twoją zwierzęcą śmierć uczłowiecza.
Spójrz w snu pulsujące lustro,
śmierć dojrzewa w twym sercu i ustach
jak mijanie, które cię przetrwa.
Śmierć żyje z tobą, śpi z tobą jak siostra.
Śmierć żyje w tobie i z tobą umiera .
      (Wiersze wybrane, 2009, s. 58)
W wierszu pojawia się słowo „sen”. Sen – to poetycki trop,
słowo-klucz, do zrozumienia bardzo wielu wierszy Ryszarda
Krynickiego.
Obrazy senne i senna realność – nierealność, świat w stanie 
„zawieszenia” na granicy jawy i snu, realności i irrealności, bytu 
i niebytu to charakterystyczna przestrzeń poetyckich rozmyślań 
Ryszarda Krynickiego. 
Poetyckim snom towarzyszą obrazy (senne). Można powie-
dzieć, że są one w roli obrazów, które z wewnętrznej przestrze-
ni snu wychodzą na jawę, na „zewnątrz”, niby imitacja, niby znak 
wiszącego w galerii obrazu, malarskiego dzieła. Te sny –obrazy 
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urzeczywistnione w wierszach Krynickiego stają się czymś w ro-
dzaju niby poetyckiej ekfrazy.
2.2. O wierszach – niby-obrazach Ryszarda Krynickiego
Motyw snu jest w twórczości Krynickiego częstym poetyckim 
tropem. 
Czasem sen jest pulsującym lustrem, w którym odbija się los, 
przeznaczenie (bywa, że i śmierć), czasem sen jest miłosną in-
tymnością, kiedy indziej jest tęsknotą, niemożliwym do spełnie-
nia pragnieniem, bywa, że jest jedyną nadzieją na uczestnictwo 
w nierealnym, niedostępnym wymiarze, upragnionym, a nie-
możliwym, by zaistnieć. Sen jest wolnością i zniewoleniem rów-
nocześnie, jest nadzieją i rozpaczą (że jest tylko snem). Czasem 
jest wytchnieniem, ulgą, kiedy indziej bywa cierpieniem. Wiersz 
Dziś w nocy (pochodzący z nowych wierszy poety) jest obrazem 
intymności, pragnienia, tęsknoty, cierpienia, rozpaczy. 
Dziś w nocy
     …als ein Kranich
     P.C.
 Dziś w nocy odwiedziłem cię w śnie
jako żuraw.
(Ty tego nie będziesz pamiętać, kiedy się zbudzisz,
ty tego nie możesz pamiętać –
zawsze jedno pamięta co innego, niż drugie,
zawsze jedno odczuwa inaczej)
Dlaczego jako żuraw? Nie wiem.
Ale pragnąłem ciebie, choć nie wiem nawet
Czy byłem mężczyzną.
(Ty zresztą miałaś
Swojego).
Co robiłem? Nic, tylko wołałem niemo
w nadrannej mgle,
132  Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
za siedmioma górami,
za siedmioma lasami
co wyrosły w tym czasie
między tobą a mną,
za siedmioramiennymi rzekami losów –
w twoim, czy moim: Nie
wiem?
       (Wiersze wybrane, 2009)
Przedostatni wers : „w twoim, czy moim Nie” jest w głosem 
niemej, bo pojawiającej się w rzeczywistości onirycznej, czyli 
nierzeczywistości, rodzącej cierpienie decyzji losu; ostatni wers: 
„wiem?” (z przerzutnią „nie / wiem?”) jest okruchem nadziei 
przeniesionej z przestrzeni snu w przestrzeń jawy. Nadranna 
mgła, o której mów poeta jest istotnym tłem myślenia o obrazie-
śnie. Motto: „als ein Kranich” (jak [o] żuraw) przywołuje zna-
ne, zapamiętane obrazy i romantyczne ballady. Żurawie, które 
pamiętamy z obrazów Józefa Chełmońskiego, stoją we mgle na-
przeciw bezmiaru przestrzeni, odległych, niemożliwych do ogar-
nięcia obszarów, które dzielą kochanków, czy raczej zakochane-
go, tęskniącego i śniącego o kobiecie, mężczyzny. Schillerowska,
romantyczna ballada o żurawiach, cykle obrazów Chełmońskie-
go odsyłają do romantycznej topiki, do wyrażanych w roman-
tycznych obrazach i wierszach: nostalgii, melancholii, tęsknoty, 
miłosnych niemożliwych do spełnienia pragnień. 
I drugi wiersz Krynickiego, w którym sen wyznacza granice 
światów, znaczy linie dzielące realność i nierealność, wewnętrz-
ne duchowe doświadczanie emocji i zewnętrze uczestnicze-
nie w rzeczywistym świecie; wiersz, erotyk, który również może 
być obrazem – pragnieniem, jedyną możliwością zatarcia granic
między realnością a metafi zyką. „Wejście w sen”, wejście w sen 
kochanej kobiety, zespolenie się w przestrzeni snu ma poetycką 
tradycję. Przypomina Leśmianowskie „śnię więc jestem” nieby-
łych dziewczyn, kochanek, które istnieją dlatego, że przekraczają 
granice snu i jawy, bytu i niebytu. 
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Weź mnie
Weź mnie do swojego snu.
Niech w nim zostanę.
Niechaj w nim krążę,
póki się nie rozpłynę
pod twoimi powiekami.
 (Trzy wiersze dla Ciebie) 
 
Wersy poezji Ryszarda Krynickiego układające obraz sennego 
marzenia są prawdziwe tym sensie, że należą do materii poezji. 
Są poetyckim dyskursem, głosem, metaforą, symbolem w wie-
lu różnych domenach. Obrazy snu uczestniczą w fi lozofi cznej, 
etycznej, egzystencjalnej, metafi zycznej,, erotycznej refl eksji poe-
ty. Wersy poetyckie Krynickiego układające obrazy senne, niby 
urzeczywistnione na malarskim płótnie, są w tym interpretacyj-
nym wywodzie rodzajem interpretacyjnego nadużycia. Krynicki 
bowiem nie jest poetą ekfrazy, nie zapisuje obrazu malarskiego 
w języku swojej poezji, nie odsyła nas aluzjami do konkretnych 
dzieł sztuki.
Poeta, wielki miłośnik i znawca sztuki zwłaszcza malarstwa, 
nigdy, w przeciwieństwie do innych poetów miłośników i znaw-
ców sztuki takich, jak Herbert, Miłosz, Szymborska, Zagajewski, 
Grochowiak, Różewicz, nie odtwarza w swych poetyckich obra-
zach wrażeń, refl eksji „malarskich”. Formą obecności malarskie-
go arcydzieła jest u niego głęboko przemyślane i świadome prze-
życie malarstwa, ślady niezliczonych wędrówek po malarskich 
galeriach, zakodowanych w podświadomych i świadomych reje-
strach poetyckiej wyobraźni. Obrazy senne, zamienione w poety-
ckie, wydają się być nieruchome, niczym zastygłe znaki, symbole, 
domagające się utrwalenia w malarskiej formie. 
Spośród innych wierszy Ryszarda Krynickiego, tych z moty-
wem-obrazem snu, wybieram tylko dwa, charakterstystyczne dla 
jego poetyckiej formy, jego wyobraźni, intelektualnej i artystycz-
nej kondycji: Unoszone wiatrem i Uwaga drzwi.
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Unoszone wiatrem
Wiatr unosi strzępki
niewyraźnie zapisanej kartki:
zapomniane słowo? sen?
moje nieme ty?
drży na końcu języka.
Uwaga, drzwi!
Sny, wiersze ze szklanych drzwi:
Można sobie o nie rozbić głowę
Albo obudzić się po drugiej stronie120.
Sny są wierszami, są jedyną możliwością przekroczenia li-
nii dzielącej światy (po tej i po tamtej stronie szklanych drzwi),
a za ich sprawą możemy przenieść się w obszary nierzeczywi-
ste, dostępne tylko formom snu i formom wyobraźni. Ale nie-
bezpieczna, krucha i nietrwała (szklana) jest „granica” wymiaru
realnego i wymiaru metafi zycznego – zdaje się ostrzegać poeta. 
2.3. Tomasz Różycki – Chagallowi
Później, w innym życiu, wiersz Tomasza Różyckiego zadedyko-
wany jest Chagallowi.
Odwieczne myślenie o granicach czasu i przestrzeni, tajem-
nica upływającego czasu, niedosięgłej, niezbadanej przestrzeni 
(przestworzy), można łatwiej pojąć patrząc na obrazy Chagalla. 
A zwłaszcza na jeden, na którym nad rozległą płynącą rzeką, nad 
miasteczkiem z dwiema krzywymi wieżami kościoła, nad do-
mkami, nad parą przytulających się do siebie kochanków, przela-
tuje ogromna srebrno-niebieska skrzydlata ryba, ciągnie ze sobą 
w tym locie szafowy zegar z wahadłem, który wymierza czas.
120 Krynicki, Wybór wierszy, s. 269. 
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Wahadło jest w ruchu, tak jak w ruchu jest latająca ryba, płynąca 
rzeka, przesuwające się po niebieskoszarych przestworzach cięż-
kie chmury. Panta rhei: wszystko płynie, jest zmienne, nietrwa-
łe. Czas płynie, jest zmienny, nietrwały. Zza głowy płynącej przez 
przestworza ryby wyłania się ręka, w czarnym rękawie i usiłu-
je pochwycić wymykające się skrzypce i smyczek, to sprawia, że 
skrzypce grają w tym przelatującym momencie, także są w locie, 
w ruchu.
Dlaczego skrzydlata ryba, symbolizująca Chrystusa, odlatu-
je; a może w locie przemierza świat, ogarnia go, obserwuje? Czu-
wa nad nim, czy raczej od niego ucieka? Rzeka (źródło życia, 
żywioł, natura), zegar z wahadłem (czas, przeznaczenie, prze-
mijanie, „przepływanie czasu”), przelatująca (nieprzepływająca) 
ryba, miłość dwojga ludzi (życie), domy (oaza bezpiecznej prze-
strzeni), wreszcie sztuka: muzyka, boskie brzmienie skrzypiec 
niezbędna w tym wszystkim sfera duchowości, to tylko najbar-
dziej proste, oczywiste sygnały, symbole, tropy. 
Nad czym rozmyśla Tomasz Różycki patrząc na obrazy Cha-
galla? Nad bezmiarami przestrzeni, nad światami, które próbuje 
się ogarnąć, nad bezmiarami czasu, który jednak jest odmierzany 
zegarami z miarowym wahadłem, nad życiem układanym z do-
mków, par: kobiety i mężczyzny w objęciach lub uścisku, płyną-
cych rzek, kolorowych pól, chmur i przestworzy, wież kościołów 
i kotów, wreszcie, co bardzo ważne, o artystach z paletami kolo-
rowych farb w dłoni, o muzykach grających na skrzypcach. To 
z wszystkich tych elementów składa się malarstwo Chagalla, to 
z takich elementów można ułożyć poezję. 
Później w innym życiu
     Chagallowi
Nigdy nie potrafi łem umrzeć. Nieśmiertelność
Jest latającą rybą z mojego snu, zanurzałem ją w temperach,
Namaszczałem olejami, cynobrem i chromem,
Widziałem jak płynie nad domem i łąkami.
Nie było żadnych granic, na anielskich skrzydłach
Zjawiała się wciąż ta sama melodia na skrzypce, tańczyły
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Koty z ludzką twarzą, ludzie o koźlich głowach.
Byliśmy wszystkim, każdym stworzeniem;
Te skrzydła unosiły nas z pogromów, niebo
Odwracało się nad Witebskiem i Paryżem, upadały
Obłoki, a my płynęliśmy smugą sadzy z krematorium,
Nosiłaś welon i ślubną suknię, i żyliśmy zawsze,
Urodzeni tyle lat temu, że pamiętam pierwsze
Kolory i tę ulatującą oknem rybę. Nieprawda,
Że nie myślałem o śmierci, ale ona okazała się 
Snem, zupełnie innym życiem. Pytałem
Wszędzie im wszystkich gdzie jest kres i nigdzie
Się nie zatrzymywaliśmy. Czas nie zna granic,
Po prostu nie istnieje. To latająca ryba, a gdzieś
Nad nią my, nasza miłość, nasze wieczne urodziny121.
 Układ pomiędzy poetą piszącym wiersz, Chagallem, któ-
ry namalował obrazy, o których mowa w wierszu, jednocześnie
odbiorcą tekstu poetyckiego i obrazu jest skomplikowana. Kom-
plikacja jest zwielokrotniona/: duchowa, materialna, cielesna, 
wynikająca z zaklętego w słowach i obrazach, symbolach i wi-
zjach sensu. 
Poeta rozwiązuje ten problem prostym, ale wyposażonym 
w konsekwencje, chwytem. Narratorem, opowiadaczem w tek-
ście poetyckim jest sam Chagall, który opowiada – tekstualizu-
je – swoje obrazy. Taki chwyt kompozycyjny, taki pomysł umac-
nia prawdę przekazu obrazów artysty, interpretacja patrzącego 
na obrazy mistrza jest jedynie prawdziwa. Przecież w wierszu 
mówi sam malarz, mówi, co chciał w obrazach pokazać, co chciał 
w nich przekazać, ku jakim refl eksjom nakłonić, naprowadzić. 
Poeta dedykuje utwór Chagallowi, który przejmuje inicjatywę 
i opowiada nie tylko o tym, co widać w jego obrazach, ale i dzieli 
się swymi najgłębszymi refl eksjami, także i przeżyciami, intym-
nymi wynurzeniami. 
121 T. Różycki, Wiersze, Warszawa 2004, s. 26.
Bowiem prawda to nieskrytość – raz jeszcze przywołajmy 
Gadamera, więcej – prawda – to metoda.
Wszystkie zawarte w obrazie elementy składają się na poka-
zanie (zobaczenie), że „czas nie ma brzegów, czas to rzeka bez 
brzegów”. Bo taki jest tytuł słynnego dzieła Marca Chagalla – Le 
Temps n’a point de River.
Rozdział IV
WYRAŻANIE
1. Retoryka obrazu poetyckiego i malarskiego 
 jako budowanie iluzji 
1.1. Sposoby wyrażania iluzji w figurach dyskursu
  i w figurach obrazu
Teza, że „język to medium, w którym rozbłyskuje widzialna 
i ukryta pełnia świata”122, ilustruje artystyczne pragnienia wyra-
żania w znakach, symbolach, metaforach, obrazach, z jednej stro-
ny sfery rzeczywistości widzialnego świata (przekształcania go), 
z drugiej – wyrażania emocji, doznań, pragnień, olśnień, czyli 
sfery niewidzialnej, przeczuwanej jedynie, doświadczanej trans-
cendentalnie. Refl eksje nad językiem, który przekazuje wyobra-
żenia i wyobraźnię, mowę rzeczy i mowę myśli, wciąż stanowią 
atrakcyjny i intelektualnie twórczy obszar. W nim pojawiają się 
coraz to nowe sposoby ujmowania także i „aspektu retoryczne-
go”, który tkwi w tekstach artystycznych, obrazach poetyckich, 
obrazach wizualnych.
„Klasyczny” już dzisiaj Roland Barthes, który w Retoryce
obrazu stawiał pytania o sposób istnienia przekazu językowego,
122 M. Lurker, Obraz, słowo i dźwięk odsyłają poza siebie, w: Przesłanie symboli 
w mitach, kulturach i religiach, Kraków 1994, s. 101.
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jego charakter (raczej stały, czy raczej zmienny?), o jego rolę i funk-
cję wobec przekazu ikonicznego, o to, czy tekst zawsze „wpisany” 
jest w obraz, obok, pod, nad obrazem?123 – okazał się intelektual-
nie twórczy dla najnowszych retorycznych dywagacji, także i tych 
o skłonnościach postmodernistycznych. Bowiem odpowiedzi na 
kwestie, jak wyraża się sens w fi gurach dyskursu (poetyckiego) 
i w fi gurach obrazu (malarskiego), w języku werbalnym i w języ-
ku wizualnym można szukać, między innymi oczywiście, u Jean 
François Lyotarda (to jego zresztą terminologię wykorzystałam 
w tytule – „fi gury dyskursu” i fi gury obrazu)”124, Luisa Marina125, 
także i młodszych: Gui Bonsiepe’a126 i Dominique Kunz127.
Należy odpowiedzieć na pytanie : co znaczy „mowa retorycz-
na” obrazu poetyckiego i „mowa retoryczna” obrazu malarskiego 
– bo „retoryczne wyrażanie” będę chciała pokazać na przykładzie 
wierszy, w które wpisane są obrazy.
Rozmaite warianty funkcjonowania zasady ekphrasis moż-
na prześledzić na przykładach wierszy Adama Zagajewskiego,
który w poetycki dyskurs wpisuje „fi gury” obrazu malarskie-
go (Vermeera, van Gogha, Seurata), Czesława Miłosza, Wisławy 
Szymborskiej.
Poeci stwarzają imitację obrazów, postaci, przestrzeni posłu-
gując się specyfi cznym materiałem: słowami i frazą. Tekst poe-
tycki daje złudzenie wrażeń. Gilles Deleuze powiada, że dzieło 
sztuki to byt wrażeniowy i nic innego – istnieje w sobie128. Zatem 
iluzja poczyniona przy pomocy języka, symboli i syntaksy lub 
pędzla, farby, barw, linii, kształtów jest jedyną możliwą formą ist-
nienia obrazu poetyckiego i malarskiego. 
123 R. Barthes, Retoryka obrazu, w: Ut pictura poesis, pod red. M. Skwary
i S. Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 145.
124 Zob. rozdział książki I. Lorenz Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedsta-
wienia poświeconej Jean François Lyotardowi pod takim właśnie tytułem, Warszawa 
2001, s. 159–191.
125 L. Marin, Des pouvoirs de l’image. Gloses (1993) oraz De la representation 
(1994).
126 G. Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna, w: Ut pictura poesis, s. 159–168.
127 D. Kunz, Poczucie obrazu, tamże, s. 169–187.
128 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest fi lozofi a?, Gdańsk 2000, s. 181.
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„Jak uczynić chwilę świata trwałą lub sprawić, by istniała sama 
przez się” – pyta fi lozof Deleuze. I odpowiada słowami Virginii 
Woolf, które odnoszą się do malarstwa, muzyki i literatury: „na-
sycić każdy atom”, wyeliminować „to wszystko, co stanowi po-
karm przeciętnego pisarza – zachować tylko nasycenie (…)”129
Powstaje zatem pytanie: czy to, co pisarka nazywa „nasyce-
niem” jest jakimś odpowiednikiem „retoryczności”?, sposobu 
wyrażania złudzenia, iluzji? Czy „nasycenie”, które sprawia, że 
rzeczy zwyczajne, materia, ale także wspomnienia (pamięć) sta-
ją się prawdziwym i wielkim dziełem sztuki, „trwającym w so-
bie”, „utrwalonym, w wieczności” jest określeniem zawierającym 
w sobie sens retorycznej mowy? Wynika z tego, że „nasycenie” 
utrwalanej w dziele materii odbywa się za sprawą naddanych 
możliwości języka, który może utrwalić (o ile to w ogóle możli-
we) metafi zykę, przedmiot, wrażenie, przeżycia, dochodząc tym 
samym do tak zwanej „istoty rzeczy” (przedmiotu, przeżycia, 
wrażenia).
Sztuka mówienia różni się przecież od sztuki retorycznej. 
Środki wyrażania w różnych językach sztuki muszą spełniać wy-
miar „fi gury retorycznej”, której zasadą jest (z defi nicji) odejście 
od potocznego, zwykłego „normalnego” użycia języka. 
Dobór środków wyrażania w fi gurach dyskursywnych i w fi -
gurach wizualnych decyduje o tym, że prawdziwe dzieło sztuki 
tworzy mowę silniej oddziałującą a optyczne pomieszanie ko-
lorów czy wybór takiej a nie innej metafory sprawia „trwałość 
krwi u Rubensa” czy gigantyczną wielkość przeciętnych postaci
Balzaca130.
 W obrazach malarzy i poetów „wrażenie urzeczywistnia się 
w materiale i nie istnieje poza tym urzeczywistnieniem”131. Na 
tym właśnie polega iluzja i obrazu literackiego i obrazu malar-
skiego.
129 Tamże, s. 190.
130 Przykłady zaczerpnęłam z całego fi lozofi cznego wywodu Gillesa Deleuze’a.
Percept, afekt i pojęcie, (s. 180–220), w: Co to jest fi lozofi a?
131 Tamże, s. 213.
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„Młoda dziewczyna zachowuje postawę, jaką przyjęła pięć ty-
sięcy temu, gest niezależny już od tej, która go uczyniła. Powietrze
zachowuje poruszenie, podmuch i światło, które je cechowa-
ło tego czy innego dnia zeszłego roku i już nie zależy od tego, 
kto wdychał je tamtego ranka. Jeśli sztuka utrwala, to nie tak jak 
przemysł dodający jakąś substancję, aby rzecz mogła trwać dłu-
żej – mówi Gilles Deleuze. – Rzecz już od samego początku sta-
ła się niezależna od swojego ‘modelu’, ale jest niezależna także od 
innych ewentualnych postaci, które same są rzeczami-artystami, 
postaciami malarskimi (…). I jest ona w nie mniejszym stopniu 
niezależna od aktualnego widza lub słuchacza, którzy poznają ją 
dopiero później (…). Rzecz jest niezależna od twórcy dzięki sa-
moustanowieniu tego, co stworzone i utrwalające się samo w so-
bie. To, co się utrwala, rzecz lub dzieło sztuki jest blokiem wra-
żeń, to znaczy połączeniem perceptów i afektów”132.
Takie, mogłoby się wydawać, oczywiste spostrzeżenie jest 
istotą zrozumienia zasady malarstwa, tajemnicy i wyjątkowo-
ści, że trwający ułamek sekundy gest czy poza, skręt ciała, gry-
mas twarzy młodej dziewczyny, który zrobiła przed wiekami nie
istnieje inaczej, niż urzeczywistnione w malarskim dziele, ist-
nieje w sobie, i oprócz tego, że jest niezależny, za każdym razem 
jest gestem teraźniejszym, współczesnym, bo to patrzący nań od-
biorca za każdym razem powołuje go do istnienia, urzeczywist-
nia go. 
Przedmioty (rzeczy), gesty, osoby, światła (i cienie), „po-
dmuch wiatru” i blask słońca, „uśmiech” i „pulsująca krew”
– utrwalone na płótnie, zastygłe w wiecznej pozie są już na za-
wsze niezależne, stają się czymś, co Roland Barthes nazywa arte-
faktem, artefaktem leksykografi cznym, jeśli dotyczy to dyskursu, 
języka, słowa – bo, jeśli rzecz dotyczy sztuk plastycznych, byłby 
to rodzaj artefaktu wizualnego133.
132 Tamże, s.181.
133 R. Barthes mówi, że czytelnikowi, który czyta  Flauberta, sprawiają przyjem-
ność coraz dokładniejsze opisy rzeczy, przedmiotów. A taka „dokładność” nie wyni-
ka z jakiegoś nadmiaru starań, nie jest też retorycznym naddatkiem” ponieważ staje 
się  „leksykografi cznym artefaktem” (Le plaisir du texte, s. 25).
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 Gilles Deleuze tłumaczy „technikę” urzeczywistnień, które 
zaczynają prowadzić swój byt niezależny: „Można by powiedzieć, 
że wrażenie (kompleks wrażeń) jest rzutowane na odpowiednio 
przygotowaną, techniczną płaszczyznę kompozycji w taki sposób, 
że estetyczna płaszczyzna kompozycji ją pokrywa. Materiał więc 
sam powinien obejmować mechanizmy perspektywy, dzięki któ-
rym rzutowane wrażenie nie urzeczywistnia się jedynie przez po-
krycie obrazu, ale odpowiednio do głębi. Sztuka ma wówczas po-
zór transcendencji, który nie wyraża się w przedstawianej rzeczy, 
lecz w paradygmatycznym charakterze rzutowania i w „symbo-
licznym” charakterze perspektywy. Figura jest niczym fabulacja, 
według Bergsona – ma źródło religijne”134. Można powiedzieć, że 
Deleuze objaśnia w tym przypadku stwarzanie w materiale pla-
stycznym zarówno rzeczywistości przedstawionej w dziele sztu-
ki, jak i pokładów transcendencji istniejącej poza nią. „Kompleks 
wrażeń” utrwalony na płótnie wyraża się przecież często w posta-
ci przedstawionego świata, kreacji postaci, martwej natury, bądź 
linii, form, kolorów, układów fi guratywnych. Tak zapisuje malarz 
myśl, wrażenie, uczucie, przeżycie, emocję. 
Jeśli wczytamy się w mowę retorycznych fi gur w postaci zapisu 
artystycznych wrażeń, to okaże się, że artysta jest kimś więcej, niż 
tylko malarzem, ponieważ sprawia, że „przed nami, przed sztyw-
nym płótnem, ukazuje się nie podobieństwo, lecz czyste wrażenie 
„złamanego kwiatu, pociętego, rozoranego i ściśniętego krajobra-
zu”. Od jednego materiału do drugiego przechodzi się niczym od 
skrzypiec do pianina, od pędzla do szczotki, od farby olejnej do 
pasteli, o tyle tylko, o ile wymaga tego kompleks wrażeń”135 Wyda-
je się, że w takim kierunku idąca refl eksja dotyka istoty sposobu 
utrwalania artystycznych wrażeń. Celem jest oderwanie za pomo-
cą fi gur retorycznych, które szukają formy wypowiedzi” perceptu 
od percepcji przedmiotu”, esencji przedmiotu od stanu podmiotu 
percypującego” (tak powiedziałyby zapewne Gilles Deleuze). Do-
tyczy to tak malarstwa, jak i poezji, i literatury.
134 Tamże, s. 231.
135 Tamże, s. 184.
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 „Pisarz używa słów w taki sposób, że tworzy syntaksę, któ-
ra przekształca je we wrażenie i sprawia, że język potoczny beł-
kocze albo drży, lub krzyczy, lub nawet śpiewa – jest to styl, „ton”, 
język wrażeń, lub język obcy w języku (…). Pisarz wygina język, 
sprawia, że on drga, ściska go, rozrywa, ażeby oderwać percept 
od percepcji, afekt od doznań, wrażenie od mniemania”.  I dalej: 
„ażeby wyjść poza percepcję przeżyte nie wystarczy, rzecz jasna, 
pamięć przywołująca jedynie stare percepcje, ani pamięć mimo
wolna, która dodaje reminiscencję, jako czynnik zachowujący
teraźniejszość. Pamięć występuje w sztuce w niewielkim stop-
niu” [podkreśl. moje – AP]136.
To wielkiej wagi myśl dotycząca istoty zrozumienia sztuki – 
działanie artystyczne, tworzenie obrazów, stwarzanie i kreowanie 
malarskich i poetyckich przestrzeni, światów, postaci, nie jest pa-
mięcią, lecz teraźniejszością. Poeta w poetyckich obrazach nie 
przywołuje wspomnień, wrażeń, przeszłości, pamięci, lecz nano-
si na to aktualne wrażenia. Do stworzenia poetyckiego lub ma-
larskiego obrazu, nie potrzeba pamięci, lecz złożonego materiału, 
który nie istnieje w pamięci, lecz właśnie w słowach czy liniach, 
barwach, formach. Dlatego wszystko, co przedstawione w obra-
zie poetyckim czy malarskim jest iluzją.
Postaci, które patrzą ze świata obrazu zamkniętego w ma-
larskich ramach na patrzących nań odbiorców – z jednej stro-
ny wychodzą z nieruchomego świata przedstawionego w malar-
skim arcydziele – z drugiej wciągają i przenoszą w ów utrwalony 
przed wiekami świat widza dzisiejszego. Tak się dzieje za każdym 
razem obcowania z dziełem malarskiej sztuki. Trwające ułamek 
sekundy spojrzenie, gest, grymas twarzy, ruch ciała istnieją same 
w sobie, istnieją na zawsze, są niezależne i za każdym razem są 
gestami, spojrzeniami, grymasami teraźniejszymi, bo patrzący 
nań odbiorca za każdym razem urzeczywistnia je i powołuje do 
istnienia.
Przedmioty (rzeczy), gesty, osoby, światła (i cienie), „podmuch 
wiatru” i blask słońca, „uśmiech” i „pulsująca krew” – utrwalo-
136 Zob. s. 185–195.
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ne na płótnie, zastygłe w wiecznej pozie są już na zawsze nieza-
leżne, stają się czymś, co Roland Barthes nazwał leksykografi cz-
nym, jeśli dotyczy to dyskursu, języka, słowa – bo jeśli rzeczy
dotyczą sztuk plastycznych, Barthes mówi wtedy o artefaktach 
wizualnych137.
Z kolei Gilles Deleuze, kiedy tłumaczy „technikę” takich 
urzeczywistnień, które zaczynają prowadzić swój byt niezależny, 
mówi, że sztuka ma wówczas pozór transcendencji, który nie wy-
raża się w przedstawianej rzeczy, lecz w paradygmatycznym cha-
rakterze rzutowania i w „symbolicznym” charakterze perspek-
tywy. Można powiedzieć, że Deleuze objaśnia w tym przypadku 
stwarzanie w materiale plastycznym zarówno rzeczywistości 
przedstawionej w dziele sztuki, jak i pokładów transcendencji 
istniejącej poza nią. Pokłady transcendencji poza sztuką malar-
ską znajdują przedłużenie w percepcji pisarskich czy poetyckich 
dokonań.
„Kompleks wrażeń” utrwalony na płótnie wyraża się przecież 
często w postaci przedstawionego świata, kreacji postaci, mar-
twej natury, bądź linii, form, kolorów, układów fi guratywnych. 
Tak zapisuje malarz myśl, wrażenie, uczucie, przeżycie, emocję. 
Ale dotyczy to w takim samym stopniu literatury.
Powstaje problem, pytanie następujące: jaką funkcję peł-
ni w tworzeniu iluzji fi gura retoryczna i czym jest w poetyckim 
obrazie. W jaki sposób malarską iluzję, imitację przekształcają-
cą widzialną rzeczywistość zapisuje poeta w fi gurach poetyckie-
go dyskursu tak, jak to czyni Zagajewski, Miłosz czy Szymborska. 
Czy Miłosz prowadzący poetycki dialog z Cézannem, Zagajewski 
z Vermeerem, Wat z Lebensteinem układają poetyckie fi gury tak 
jakby chodziło o płótno?
W Dziewczynce Vermeera, Adama Zagajewskiego, poety-
ckim opisie Buduaru przez Julię Hartwig, w czynności przele-
wania mleka z dzbana do misy – wiersz Szymborskiej zostaje
– powściągliwie – naszkicowany przedstawiony świat, wypeł-
niona rzeczami tamta przestrzeń; przestrzeń obrazu zapisana 
137 Tamże, s. 25.
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w barwach, kształtach, kolorach, formach (domena wizualno-
ści) „naprawdę” dzieje się, powstaje w obrębie języka, dyskursu, 
w sposobie nawarstwiania znaczeń przy jego – języka – współ-
udziale. To przedstawienie intelektualnego i emocjonalnego za-
razem doznania, olśnienia poety. Warstwa „pokazania”, „przed-
stawienia”, „nazwania” przedmiotów i postaci perła, dziewczyna, 
pejzaż, drzewo, ogród, jabłka, cytryny służą temu, by zaistnieć 
w teraźniejszości, by zaistnieć teraz.
Spojrzenie trzech kobiet z poniższych portretów wyraża od-
mienne treści. Zawsze tak się w portretach dzieje, że namalowa-
na przez artystę twarz wyraża jakieś treści, sensy poprzez barwy, 
kolory, rozkład środków malarskich, światłocienie. 
Fenomenologii percepcji Maurice Merleau-Ponty napisał, że 
sens spojrzenia postaci z portretu nie znajduje się „za oczami”, 
lecz „na nich” i nieraz jedna plamka koloru mniej wystarczy ma-
larzowi, aby odmienić spojrzenie na portrecie138.
Siła działania portretu Hortensji Cézanne’a polega na dotar-
ciu przez malarza do „fi zjonomii rzeczy i twarzy przez integralne 
odtworzenie ich konfi guracji zmysłowej”139.
Spojrzenie z obrazu dziewczyny, kobiety w zimowym ogro-
dzie namalowanej przez Cézanne’a, kobiety namalowanej przez 
Matisse’a – spojrzenie w wieczność, utrwalone z kolei w obrazie
poetyckim przez Miłosza, Zagajewskiego, Hartwig – staje się 
słowną ikoną, zwraca się do wyobraźni, bowiem, aby wyobrazić 
sobie, co się zdarzyło w przedstawionym na płótnie świecie, oraz 
co dzieje się w poetyckiej przestrzeni wiersza, trzeba mieć poczu-
cie wolności wyobraźni, a także, co najważniejsze, możliwość za-
łożenia nierzeczywistości. 
Na temat „czytelniczych” możliwości, stopnia wolności 
w czytaniu tekstów artystycznych w najnowszych fi lozofi ach 
pojawiały się często polemizujące ze sobą koncepcje. Wspo-
mnę tylko przeciwstawną wolnościowym tendencjom odbioru 
tekstu koncepcję wnikającą z wolnej świadomości i wolnej wyob-
138 Zob. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, op. cit., s. 347
139 Tamże, s. 347.
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raźni, jaką deklarował Jean Paul Sartre, koncepcji Derridy, któ-
ry głosił, że „nikt nie jest tak wolny, by mógł czytać, jak chce”. 
Teza taka, która ograniczała wolność czytania (interpretacji poli-
semicznej – gadamerowskiej), wprowadzała jednak, i to było jej 
wyraźnym pozytywnym atutem, zdyscyplinowane czytanie, lek-
turze motywowanej wolną świadomością i wolną wyobraźnią.
Słowa tekstu poetyckiego mogą dawać złudzenie obrazu,
a jednocześnie nazywać i wyrażać (dopowiadać w toku poety-
ckiej interpretacji) refl eksje, prawdy, emocje, uogólnienia.
Współczesne badania (postmodernistyczne) nad hierarchia-
mi i zależnościami obrazu i języka zmierzają do wykazania kry-
zysu takiej zależności i kwestionują priorytet środków dyskursu 
(języka werbalnego) nad środkami przedstawieniowymi (język 
obrazu I. Lorenz, Świadomość i obraz).
Można zatem mówić o swoistej współpracy języka i obra-
zu, o współzależności tego, co powiedziane, i tego, co pokaza-
ne. Stanowisko Merleau-Ponty’ego, Lyotarda, Bathesa potwierdza 
współczesną opozycję wobec dominacji języka nad obrazem.
1.2. Przypadek Szymborskiej – prawdziwa imitacja
Wiersz Wisławy Szymborskiej Pejzaż jest przykładem imitacji 
malarskiego przedstawienia, ale nie stworzonej w języku poety-
ckim poprzez opis obrazu, który jest zarazem interpretacją poety, 
ale w tym przypadku jest to iluzja malarskiego pejzażu w ogóle. 
Szymborska poetycką frazą maluje pejzaż „starego mistrza” moż-
liwy a niekoniecznie istniejący.
Pejzaż
W pejzażu starego mistrza
drzewa mają korzenie pod olejną farbą,
ścieżka na pewno prowadzi do celu,
sygnaturę powagą zastępuje źdźbło,
jest wiarygodna piąta po południu,
maj delikatnie ale stanowczo wstrzymany,
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więc i ja przystanęłam – ależ tak mój drogi,
to ja jestem niewiasta pod jesionem.
Przyjrzyj się jak daleko odeszłam od ciebie,
jaki mam biały czepek i żółtą spódnicę,
jak mocno trzymam koszyk, żeby nie wypaść z obrazu,
jak paraduję sobie w cudzym losie
i odpoczywam od żywych tajemnic.
Choćbyś zawołał, nie usłyszę,
a choćbym usłyszała, nie odwrócę się,
a choćbym i zrobiła ten niemożliwy ruch,
twoja twarz wyda mi się obca.
(…)
Na prawo jest mój dom, który znam dookoła
Razem z jego schodkami i wejściem do środka,
Gdzie dzieją się historie nie namalowane:
kot skacze na ławę,
słońce pada na cynowy dzban,
za stołem siedzi kościsty mężczyzna
i reperuje zegar.
              (z tomu Sto pociech)
Przytaczam trzy pierwsze zwrotki w całości i zwrotkę ostat-
nią. Poetka kreuje historie nie namalowane, może w historii ma-
larstwa istniejące, na pewno prawdopodobne: scena rodzajowa
(niewiasta pod jesionem w żółtej spódnicy i białym czepku), mar-
twa natura z dzbanem na pierwszym planie, mężczyzna reperu-
jący zegar, śpiący kot, po to, by wypowiedzieć kilka myśli o isto-
cie malarstwa. Otóż powiedzianych jest tu całych szereg ważnych 
kwestii. Po pierwsze, że przedstawiony świat zamknięty i niepo-
ruszony na zawsze w obrazie posiada swój własny, niedostępny 
innym byt, swą własną organizację, do której nie mamy prawdzi-
wego klucza, a jedynie możemy się zbliżyć poprzez nasze o nim 
wyobrażenia i wyobraźnię. („Choćbyś zawołał nie usłyszę…”) Po 
drugie, że zapis wydarzeń w obrazie, materia i gesty, choć suge-
rują jakieś podobieństwo, są wrażeniami odnoszącymi się do
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artystycznego tworzywa: uśmiech w portrecie jest uśmiechem 
zrobionym z olejnej lub pastelowej farby, linii, światłocienia, 
a drzewa mają korzenie pod olejną farbą To oznacza, że wrażenie 
czy myśl nie może utrwalić się inaczej, niż za sprawą literackie-
go czy malarskiego tworzywa, artystycznych fi gur. Ale uchwyco-
ne w momencie, w krótkim trwaniu: jest wiarygodna piąta po 
południu, maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany, utrwalone 
„trwają w sobie” i „trwają w wieczności”140.
Pozostaje jeszcze problem sposobu używania i wykorzysty-
wania języka poetyckiego jako fi gury retorycznej . 
Gui Bonsiepe, autor licznych artykułów poświęconych mię-
dzy innymi problematyce retoryki werbalno-wizualnej, typografi i
sztuki projektowania oraz kultury audiowizualnej tak defi niuje – 
zgodnie z teorią klasyczną – fi gurę retoryczną: „istota fi gury re-
torycznej, to odejście od normalnego użycia języka w celu wy-
warcia większego efektu”. Stylistyczny aspekt retoryki – bo taki 
w poetyckim dyskursie jest istotny – „ujawnia się zatem głów-
nie w fi gurach retorycznych, które można określić (za Kwintylia-
nem) jako „sztukę powiedzenia czegoś w nowej formie” lub (za 
Burke’em) jako „zmienianie znaczenia lub zastosowania słów po 
to, by mowa była gładsza, żywsza i silniej oddziaływała”. Figury
retoryczne zatem tworzą mowę silniej oddziałującą. Te, które 
są dyskursem i ponad „normalnym użyciem języka” przejawia-
ją się w formie znaku (poetyckiego), w jego kształcie, są fi gurami 
syntaktycznymi (sfera składni). Te, które odsyłają do znaczenia,
sensu, tego wszystkiego, co znak znaczy, reprezentuje, oznacza, 
desygnuje, są fi gurami semantycznymi (sfera semantyki, rela-
tum). Z jednej strony mamy więc do czynienia z fi gurami mowy 
i fi gurami myśli, znakami kształtu i znaczenia, formami i sensu, 
oraz z drugiej: fi gurami transpozycji zdań, wyrazów, głosek a da-
lej z fi gurami metafory, antytezy, metonimii.
 Jeśli przyjrzeć by się pod kątem takiej podstawowej retorycz-
nej wiedzy niektórym tekstom Adama Zagajewskiego (Dziew-
czynka Vermeera, Twarz van Gogha, Widok Delft , Georges Seurat:
140 Określenia z wywodów fi lozofi cznych Deleuze’a.
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Fabryka (rysunek w Menil Gallery, Houston), Rembrandt: Me-
dytujący fi lozof, Degas: Pracownia kapelusznicza), to przeważ-
nie w tych wierszach nie wykraczamy poza „zwykłą” interpreta-
cję poetyckiego utworu. Opis jest zwykle oszczędny, lapidarny, 
prosty. Znaki mowy starają się zachować klasyczną neutralność, 
powściągliwość. Znaki sensu i znaczenia odsyłają natomiast poza 
siebie. (Dokąd? – należy zapytać). Odsyłają mianowicie do obra-
zu malarza, do fi gur wizualnych, do „afektów i perceptów” wyra-
żonych w retoryce obrazu. 
Wiersze Zagajewskiego inspirowane obrazami Vermeera, 
Rembrandta czy Degasa jednej strony są hołdem dla arcydziel-
ności malarskiego mistrza, z drugiej – są wyrazem przyjemności 
doświadczania perfekcyjnych form, są poetycką ekfrazą, dowo-
dem emocji, olśnienia, doznania. Tego typu teksty prowokują do 
szukania odpowiedzi na pytanie: w jakim sensie obraz poetycki 
i obraz plastyczny jest retoryczny i jak retoryczna mowa (poety-
cka) imituje mowę obrazu oraz jak ją wyraża.
Starożytni sztukę wymowy (retorykę) traktowali jako narzę-
dzie oddziaływania na odbiorcę, na słuchacza. Retoryczne, moc-
ne chwyty w postaci perfekcyjnie dobieranych środków syntak-
tycznych, semantycznych służyły określonym celom: dotarcia do 
odbiorcy retorycznych oracji, umocnienia argumentów, ale także 
i, co bardzo istotne, by nakłonić do poglądów, do przyjęcia pew-
nej postawy, by wywierać wpływ, by przekonać, by nie pozosta-
wić wątpliwości. 
Zagajewski używa retoryki obrazu, mowy języka malarskie-
go, fi gur obrazu sztuki doskonałej wielkiego mistrza, by zgod-
nie z defi nicją i regułami retoryki i retoryczności silniej oddzia-
ływać na myśli odbiorcy, by nakłonić do postawy pokory wobec 
arcydzieła, wobec mistrza, wobec czegoś, co jest wielkie i niepo-
wtarzalne.
„Retoryka werbalna toruje drogę wizualnej” – powiada Gui 
Bonsiepe w pewnym momencie swego teoretycznego wywodu 
(myśląc o sztuce reklamowej). Ale działa to także w drugą stronę: 
mowa obrazu Vermeera tworzy mowę obrazu poetyckiego wier-
szy Zagajewskiego, nadaje jej kierunek, uściśla jej sens.
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„Jak czerpać przyjemność z opisywanej przyjemności?” – za-
daje takie pytanie Roland Barthes w Le plaisir du texte. Tłuma-
czy, że dobry tekst to przyjemność śledzenia cudzej przyjemno-
ści. Śledzenie postępowania poety, który wpisuje swoje doznania, 
swoją interpretację, swój sposób patrzenia na malarskie arcy-
dzieło i przekłada „język” malarskiej sztuki na poetycki dys-
kurs, to właśnie przypadek Zagajewskiego. To poetycki zapis do-
świadczania przyjemności w partycypowaniu w dziele sztuki. To
nie tylko przyjemność w oglądaniu „życia codziennego” jakiejś 
epoki, postaci w minionych kostiumach, gestu, światła, utrwa-
lonego na zawsze momentu, ulotnej chwili, to także i potrzeba 
uwolnienia myśli, refl eksji, że sztuka utrwala, urzeczywistnia 
i wyraża.
1.3. Iluzje z tomu To
Pisarz, poeta, poetyckim językiem, poetyckim obrazem stwa-
rza iluzję rzeczywistości, iluzję snu, iluzję stanu uniesienia, cier-
pienia, etc. Wyraża to w poetyckich znakach, w retorycznych
fi gurach.
W tomie wierszy Czesława Miłosz pod tytułem To znajdują 
się cztery wiersze, których pierwszą częścią tytułu jest O! „Abs-
trahując od tego, że spora część wierszy z tego tomu w sposób 
świadomy i w celu autotelicznej literackiej funkcji jest aluzją do 
klasycznych, retorycznych chwytów gatunków liryki: Na śmierć 
poety, Oda na osiemdziesiąte urodziny Jana Pawła II, Do leszczy-
ny, Na moje 88 urodziny, wiersze zawierające opis malarskiego 
arcydzieła Rosy, Hoppera, Klimta poprzez retoryczną fi gurę wy-
krzyknienia „O!” ujawniają emocję, zachwyt, może zdziwienie, 
zdumienie nad zawartą tam tajemnicą.
„O!” SALVATOR ROSA (1615-1673), PEJZAŻ Z POSTACIAMI, 
YALE UNIVERSITY GALLERY”
O, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite
poziome obłoki!
152  Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Postacie na pierwszym planie ubierające się po kąpieli, inne
Na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnościach tajemnicze!
O, najzwyklejsze wyjęte z codzienności i podniesione w scenę 
Do ziemskiej podobną i niepodobną!
Mimetyczność języka działa w tym wierszu wewnętrznie i ze-
wnętrznie. Zewnętrznie, bo sprowadza się do imitacji wiszące-
go w galerii obrazu: nazwisko malarza, daty, tytuł dzieła, nazwa
galerii a także trzy strofy odpowiadające trzem planom kompo-
zycji malarskiego arcydzieła. Wewnętrznie, bo w języku werbal-
nym można naszkicować malarską scenę imitując pociągnięcia 
pędzla. Retoryczne ostatnie „O!” – wyraża poetyckie zdumienie, 
że zwykła scena, zwykłe zdarzenie wyjęte z codzienności (ubie-
ranie się po kąpieli) może (podniesione w scenę) zyskać rangę 
transcendencji, metafi zycznego niepokoju, bowiem to artysta 
sprawił, że nastąpiło coś, co wcześniej za Virginią Woolf nazwa-
liśmy nasyceniem eliminującym zwyczajność. Tajemnica zwy-
kłych czynności, niezwykłość zjawisk natury (spokój wody, cisza 
popołudnia, odbite w wodzie obłoki) i nadzwyczajna możliwość 
utrwalenia przez artystę, to temat i zarazem pointująca refl eksja 
poety.
Roland Barthes z precyzją teoretyka retoryki tekstu próbował 
opisać na czym ona polega: „Retoryka tekstu, to mury budowane 
z przymiotników, rzeczowników i innych części zdania i mowy, 
to „wznoszenie językowych fortyfi kacji”, to „smakowanie króle-
stwa formuł”141. Mimetyczność języka sprowadza się zatem nie 
tylko do jego możliwości kreowania iluzji świata, ale i kreowania
samego poety, języka, którego on używa, w którym on tworzy 
i który go tworzy. Poeta może stworzyć i wykreować w mate-
riale językowym, w poetyckim dyskursie, imitację budowli, jak 
Przyboś (Katedra Notre Dame), imitację snu, jak Leśmian (Sen 
wiejski) czy imitację obrazu, jak Czesław Miłosz (O! ) czy Adam
Zagajewski (Widok Delft ).
141 R. Barthes, ...?.., s. 25.
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1.4. Spojrzenie dziewczynki Vermeera
Adam Zagajewski w wierszu Dziewczynka Vermeera z tomu Zie-
mia ognista „stwarza” w języku imitację obrazu Jana Vermeera 
„Dziewczyna z perłą”.
Dziewczynka Vermeera, teraz sławna,
Patrzy na mnie. Perła patrzy na mnie.
Dziewczynka Vermeera ma usta
Czerwone, wilgotne i błyszczące.
Dziewczynko Vermeera, perło,
Niebieski turbanie: jesteś światłem,
A ja jestem zrobiony z cienia.
Światło patrzy na cień z wyższością, 
Wyrozumiale, może z żalem.
Wersy wiersza szkicują przedstawiony portret kierując
linię wzroku ku najważniejszym punktom w obrazie. Te punkty 
to: dziewczyna przedstawiona na płótnie, jej spojrzenie (patrzy), 
kierunek tego spojrzenia (na mnie), perła, (dziewczynko-perło; 
jej symbolika), usta (wilgotne i błyszczące), niebieski turban. Ca-
łości przedstawienia w obrazie towarzyszy światło (vermeerow-
skie), poeta kategorii światła nadaje wielorakie, wieloznaczne 
poetyckie sensy. Dziewczynka z perłą w uchu i w turbanie na gło-
wie jest światłem, czyli czystą esencją znaczeń symbolicznych, 
jakie niesie semantyka „światła” (jasność, blask, olśnienie, wiel-
kość, niedościgłość, nieskończoność, życie, etc.). „Światło” jest 
treścią obrazu i wiersza, jest jego punktem wyjścia i jego punk-
tem dojścia, jest jego zrozumieniem i jest jego interpretacją. 
Jeszcze raz w tym miejscu chcę powtórzyć słowa Deleuze’a: „pi-
sarz wygina język, sprawia, że on drga, ściska go, rozrywa, aże-
by oderwać percept od percepcji, afekt od doznań, wrażenie od 
mniemania. W tym wypadku to właśnie nastąpiło: poeta wysub-
limował z fi gur malarskich przy pomocy fi gur językowych po-
jęcie – „światło”. Potwierdza taką możliwość fi lozof i psycholog:
Deleuze i Guattari którzy mówią: „Faktycznie: artysta, również 
pisarz, wychodzi poza stany perceptywne i poza afektywne prze-
pływy przeżycia. Jest on jasnowidzem, stającym się. Jak mógłby 
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opowiadać to, co się mu przydarzyło, lub to, co sobie wyobraża, 
skoro jest cieniem?”142.
Dziewczynka Vermeera jest światłem, „a ja jestem zrobiony 
z cienia” – mówi poeta. „Światło patrzy na cień z wyższością, wy-
rozumiale może z żalem”.
Słowa tekstu poetyckiego mogą dawać złudzenie obrazu,
a jednocześnie nazywać i wyrażać (dopowiadać w toku poety-
ckiej interpretacji) refl eksje, prawdy, emocje, uogólnienia. 
Współczesne badania postmodernistyczne nad hierarchia-
mi i zależnościami obrazu i języka zmierzają do wykazania kry-
zysu takiej zależności i kwestionują priorytet środków dyskursu
i przedilozof (języka werbalnego) nad środkami przedstawienio-
wymi (język obrazu)143. Można zatem mówić o swoistej współ-
pracy języka i obrazu, o współzależności tego, co powiedziane 
i tego co pokazane.
Stanowisko Merleau-Ponty’ego, Lyotarda, Bathesa potwierdza 
współczesną opozycję wobec dominacji języka nad obrazem.
Arcydzieła Vermeera będące inspiracją wierszy Adama Za-
gajewskiego trwają poza swoim czasem, poza światem przedsta-
wionym w malowidle, poza historią, wojnami i ideologią. Zre-
dukowany w poetyckim tekście do minimum opis obrazu służy 
po to, by w dyskursie zapisać trwanie obrazu, by przenieść jego 
arcydzielność w wymiar estetycznego, uniwersalnego waloru, 
uniwersalnej, ponadhistorycznej prawdy. Wiersz wyraża jedno-
cześnie i doskonałą realizację artystycznego rzemiosła Vermeera
(choćby „prosty” widok miasta Delft  oddany w maksymalnie
doskonałym kolorze, blasku światła, formie i jest jednocześnie 
pełną pokory pochwałą malarstwa, jako idei, które przez odpo-
wiednie rozłożenie światłocienia, koloru, kształtu, faktury prze-
kazuje jakości niezmienne, sedno artystycznego i estetycznego 
działania artysty. 
Dziewczyna z perłą, twarz van Gogha, „spokojne źrenice 
przedmiotów” domów miasta Delft , utrwalone mgnienie spoj-
142 Tamże, s.189.
143 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedstawienia. Warszawa 
2001, s. 147.
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rzeń patrzą na patrzącego na obrazy odbiorcę „przenosząc się” 
z przedstawionego świata zamkniętego w ramach obrazu w świat 
poza nim. Spojrzenie z obrazu i spojrzenie na obraz (do obrazu) 
czyni przestrzeń wspólną, uniwersalną, jednoczy się w wymiarze 
jednego obszaru.
Adama Zagajewskiego „Twarz van Gogha” zakreśla taką 
wspólną przestrzeń: otwartą przestrzeń miasta, Paryża, w której 
pulsuje wielkomiejski zgiełk, „przepływają” ludzie, „atakują” re-
klamy, oraz zamkniętą przestrzeń autoportretu van Gogha, obra-
zu, (plakatu reklamowego?), który z wysokości ogłoszeniowego 
słupa reklamowego „spogląda”, „przygląda się” miastu i przecho-
dzącym ludziom.
Południe, potoki topniejących tłumów
Paryż. Na słupie ogłoszeniowym, obok
Zawiadomień o poborze nowego rocznika
Wydartego metrykom, obok reklamy futer
z lisów i nowego rocznika Beaujolais
widnieje twoja ostra twarz, twarz
sprawiedliwego, niepokój obleczony
 w skórę.
Rozdzielamy się, przechodzimy, płyniemy
pod klingą rozdzierającego spojrzenia.
Wciąż nam się przyglądasz, bogaczu,
bardziej żywy niż żywi i bardziej
skupiony.
          (Jechać do Lwowa)
Nieruchoma, zamknięta w przestrzeni obrazu twarz malarza 
(martwa), uczestniczy w przestrzeni żywych. „Nieruchomość” 
postaci uwięzionej w ramach obrazu jest tu poczytana jako stan 
szczególnego skupienia, uwagi, a przez uchwycony w wyrazie 
twarzy niepokój i rozpacz (rozdzierające spojrzenie) powoduje, 
że twarz jest bardziej żywa, niż żywi mijający się na ulicy z mar-
twymi twarzami. Spojrzenie z obrazu i spojrzenie na obraz spra-
wia, że przestrzeń wiersza i przestrzeń obrazu tworzą jedność
– przestrzeń werbalno-wizualną.
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„Poczucie obrazu” – wyrażone w obrazie poetyckim, w za-
pisie językowych fi gur, w formach obrazu malarskiego stanowi 
„prawdziwe połączenie sztuki i słowa”. Jest fi guralnym miejscem 
ich spotkania. Poczucie obrazu pełni zatem względem dyskursu 
funkcję analogonu dzieła plastycznego, i na odwrót: opierając się 
na odmiennych, a nawet przeciwstawnych środkach reprezen-
tacji, oba media wywołują podobny efekt, to znaczy powodują 
u odbiorcy taki sam proces wyobrażania”144. Dotyczy to i obrazu 
poetyckiego, i obrazu malarskiego. 
Spojrzenie z obrazu dziewczyny, perły, domów miasta Delft , 
van Gogha, medytującego fi lozofa – spojrzenie w wieczność, 
utrwalone z kolei w obrazie poetyckim staje się słowną ikoną 
zwraca się do wyobraźni, naśladując nie rzeczywisty obraz, bo to, 
czy on w tym momencie jest rzeczywisty, jest już zupełnie nieistot-
ne, lecz ważny jest sposób, w jaki obraz sprawia, że coś możemy 
w nim zobaczyć, czegoś doświadczyć, nad czymś się zastanowić. 
2. Świadomość porządku i świadomość chaosu.
 Zamiast podsumowania
Wielość i mnogość cytowanych w pierwszej części książki fi lo-
zofów, przywoływanie rozmaitych interpretacyjnych opcji, po-
mysłów, świadczy o tendencjach współczesnej lektury tekstów 
i obrazów, które na skutek gry z odbiorcą rozluźniają konfi gu-
racje znaczeniowe, lekturze polegającej głównie na naprzemien-
nych niejednokrotnie funkcjach formowania sensu i świadomego 
odchodzenia w dowolność. Tendencja tworzenia nowych konfi -
guracji sensu i znaczenia w odczytywaniu obrazów i zapisywa-
niu ich w wierszach jest niejako znakiem czasu dzisiejszej lektury, 
odbioru, interpretacji. Refl eksje nad świadomością, widzeniem, 
myśleniem, wyrażaniem w relacjach tekst – obraz pozwalają do-
strzec dążenie i skłonność poetów i malarzy do rozluźniania spój-
ności w obrębie malarskiego tekstu, czego wyrazem są zarówno 
144 Zob. D. Kunz, Poczucie obrazu, s. 187 w: Ut pictura poesis.
157Wyrażanie
tekstualizacje Miłosza, Zagajewskiego, Hartwig, jak i próby dialo-
gu o sposoby zapisu zobaczonych chwil w językach sztuki.
Poruszana w części pierwszej problematyka dotycząca form 
dialogu i form wyobraźni poety i artysty malarza, świadomości, 
widzenia, myślenia, wyrażania, wreszcie prób scalania rozpro-
szonego świata, rozproszonego „tekstu”, poprzez próby odczyta-
nia i zapisania zobaczonego i pomyślanego, odległego i nieograni-
czonego, w wierszach i obrazach, zamyka się jako pewna całość 
w poetyckim tekście Ryszarda Krynickiego:
Ile światów
Ile jeszcze światów, ile antyświatów,
światów pozornych i światów odbitych,
światów wybuchłych i światów wchłoniętych,
ile jeszcze zaświatów
zabłyśnie, żeby zgasnąć,
zgaśnie, żeby zabłysnąć
w ziarnku piasku,
w źrenicy kamyka 
na zagubionej planecie
krążącej coraz szybciej
wokół białego
potem czarnego karła, 
po obrzeżach
tej jednej z około
stu dwudziestu pięciu
miliardów
pierzchających galaktyk145.
Ten poetycki tekst uwzględnia wszystkie możliwe przestrze-
nie, światy i antyświaty, rzeczywiste i irrealne, możliwe i niemoż-
liwe, materialne i pozorne, czyli to wszystko, co poeci i malarze 
próbowali zawsze ogarnąć w zrozumiałą (wobec na ogół nie-
145 R. Krynicki, Wiersze wybrane, Kraków 2009, s. 372.
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możności zrozumienia) całość. Take zadanie przypisane zostało
sztuce.
Ryszard Nycz sformułował podczas rozważań o tropieniu real-
ności przy jednoczesnej nostalgii za nieosiągalnym Czesława 
Miłosza niezwykle ważne i trafne uogólnienia „Trudno nie za-
uważyć – pisał – istnienia znaczącej korelacji między postulatem 
„rozszerzenia pojemności” a ideą „nieobjętej” rzeczywistości,
której sztuka powinna sprostać”146.
Koloryzowane zdjęcie przedstawiające Galaktykę Koło Wozu 
to połączenie widm świetlnych z czterech obrazów. Zdjęcie z Te-
leskopu Hubble’a ukazuje światło widzialne (kolor zielony), GA-
LAX ultra fi olet (kolor niebieski), Teleskop Spitzera podczerwień 
(kolor czerwony), natomiast teleskop Chandra zakres promieni 
rentgenowskich (kolor purpurowy)
„Zaszyfrowany ślad obecności” (pożyczam frazę od Ryszar-
da Nycza147) utrwalony w obrazach i wierszach, w języku werbal-
nym i wizualnym jest nam dany po to, by hermeneutyczny i zara-
zem „gnostyczny” wymiar artystycznych dokonań poetów i ma-
larzy rozjaśniał ciemności świata, ciemności ludzkiego umysłu, 
aby namysł na złożonością świata jednoczył wszystkie perspekty-
wy spojrzenia, które sugeruje nam w swym wierszu Ryszard Kry-
nicki. 
Literackie i malarskie myślenie o świecie jest jednakowoż 
przede wszystkim myśleniem symbolicznym, a takie charaktery-
zuje się przede wszystkim tym, iż jego istotą jest rodzaj „lustrza-
nego” odbicia świata zewnętrznego i wewnętrznego, makroświa-
ta i mikroświata, rozsypanych elementów, drobnych okruchów 
naszego bytu i potrzeby scalenia ich w spójną całość. Te właśnie 
artystyczne dążenia zostały wyeksponowane w dziełach Miłosza 
i Cézanne’a, Szymborskiej i Vermeera, Krynickiego Wata i Le-
bensteina, Krynickiego i Wańka, Różyckiego i Chagalla.
146 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 163.
147 R. Nycz, op.cit., s. 169.
CZĘŚĆ II
INTEGRACJE METODYCZNE
Sposoby czytania obrazu. Wprowadzenie 
w problemy dydaktyki
Szkolna polonistyka zmienia sposób patrzenia na literacki tekst, 
na sposób jego interpretacji. Zasadą podstawową owych prze-
mian, jakie dokonują się w podejściu do poetyckiego tekstu, sta-
je się  „lektura zintegrowana” – w procesie interpretacji, niegdyś 
strukturalnej, a dzisiaj poszukującej kontekstów, które literackie 
sposoby odbioru będą wspomagały. Nacisk na oświetlanie litera-
tury sztuką, domenami kultury, przywoływanie kontekstów fi lo-
zofi cznych, rozważanie jej w aspektach nowoczesnej psycholo-
gii mają udowodnić, że temat, problem, myśl, doznanie, emocja, 
wyraża się w różnych językach sztuki a często bywa, że języki
te są pomieszane i pozostają w nierozerwalnych związkach i re-
lacjach.
W holistycznym ujęciu dydaktyki pojawiło się przekonanie, 
że aby proces nauczania był pełny i skuteczny, musi być zintegro-
wany. Zatem integracja międzyprzedmiotowa i wewnątrzprzed-
miotowa stała się hasłem ostatniej reformy edukacyjnej. Progra-
my nauczania wyraźnie deklarują integrację wokół problemów 
szkolnej polonistyki, integrację wokół treści i w związku z tym
– integrację wokół umiejętności .
Malarskie konteksty, które towarzyszyły literackim tekstom 
nie są sprawą nową. Stanowiły od dawna ilustrację epoki, jej pro-
gramu, światopoglądu, poetyki. Rzecz w tym, że nie wspomaga-
ły i nie oświetlały polisemicznych możliwości interpretacji litera-
ckiego dzieła. Sztuka „czytania” malarskiego arcydzieła, a raczej 
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jej obecne próby są na lekcjach języka polskiego problemem waż-
nym w dzisiejszej, współczesnej edukacji.
Przedwojenny wybitny teoretyk i krytyk sztuki, Stefania Za-
horska tak pisała o daremnych próbach włączenia nauki czytania 
obrazu w trwały proces dydaktyczny.
„Nikt nie zabiera się na serio do włączenia plastyki w system 
kształcenia, choć uczy się jako tako rozumienia literatury. Zro-
zumienia plastyki można nauczyć, nie gorzej, niż literatury”148 
[podkr. moje AP] Stefania Zahorska, która była profesorem war-
szawskich uczelni w latach dwudziestych i trzydziestych, miała 
doświadczenie wykładowcy, dydaktyka; potem już z londyńskiej 
emigracji w latach czterdziestych wspominała: „(…) z „tamtego 
życia w Warszawie wyniosłam pouczające poznanie: jest rzeczą 
stosunkowo nietrudną uwrażliwić i usprawnić oko, by umiało 
widzieć, co dzieje na płaszczyźnie obrazu. Nie trudno – na po-
ziomie (dziewiczym), gdzie nie ma przeważającego wpływu kul-
tury literackiej (więc np. u młodzieży). Trudności rosną w miarę 
czytania i w miarę wyszkolenia w myśleniu abstrakcyjnym”149. 
Jak widać zatem długie lata musiały upłynąć, aby „zabrać się 
serio do włączenia plastyki w system kształcenia”, by dyskutować 
o zaletach integracji literatury i malarstwa, ale także integracji 
tekstów literackich z innymi tekstami kultury: fotografi ą, fi lmem, 
muzyką, architekturą, nawet fi zyką, o czym świadczy także i in-
spiracja „efektem motyla” i „fraktalami”, czyli pojęciami z dzie-
dziny teorii chaosu.
Powołałam się na zdanie i przytaczałam argumenty w spra-
wie integracji przedwojennego krytyka, teoretyka, dydaktyka 
uniwersyteckiego – Stefanii Zahorskiej . 
Także i dydaktyk współczesny, krytyk i pedagog uniwersy-
tecki Stanisław Bortnowski w książce, która ukazała się w 2003 
roku, Zdziwienia polonistyczne, czyli o sztuce na lekcjach języka 
polskiego150 pisał w rozdziale pod prowokującym, i jak widać po-
148 S. Zahorska, Szcześliwe oczy…, s . 68.
149 Tamże, s. 68.
150 S. Bortnowski, Zdziwienia polonistyczne, czyli o sztuce na lekcjach języka pol-
skiego, Warszawa 2003.
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lemicznie w stosunku do zagadnienia nastawionym tytule Inte-
gracja mądra i niemądra, uświadamiając nieocenione korzyści 
z wspólnej lektury tekstów zapisanych w różnych językach sztu-
ki, ale także podkreślał płynące zeń niebezpieczeństwa. 
„Integracja nie jest wynalazkiem końca XX wieku” – podkreśla
zatem Bortnowski, jako autor pisanej w latach osiemdziesiątych 
książki Konteksty dzieła literackiego (stąd polemiczność auto-
ra rozumiem jako protest, że integracja tekstowa różnych sztuk, 
różnych języków jest „wynalazkiem” dydaktyki ostatnich lat), że 
„konteksty są po to, by mądrzej, szerzej i wnikliwiej interpreto-
wać utwory zamieszczone w kanonie. Sztuka interpretacji polega 
między innymi na szukaniu kontekstu, czyli na odnoszeniu dzie-
ła do jakiegoś systemu poglądów (fi lozofi cznych, psychologicz-
nych itp.), na odwoływaniu się do skojarzonej z utworem sytuacji 
(…), na wskazaniu podobieństw lub różnic między utworem lite-
rackim a dziełem należącym do innego rodzaju sztuki. Konteks-
ty interpretacyjne przeciwstawiają się samowystarczalności lite-
ratury”151 – pisał.
Przywołanie kontekstów malarskich dla literatury pozwala 
spojrzeć na trudne niejednokrotnie do wytłumaczenia i ogarnię-
cia, tym samym sformułowania w refl eksję, zjawiska towarzyszące 
poznawaniu świata, relacji w nim zachodzących. Literatura, poe-
zja, malarstwo może pokazywać ten sam temat, ten sam problem 
w różny sposób. Poprzez integrację sztuk istnieje możliwość lep-
szego zrozumienia, bardziej klarownie wyprowadzonego sensu,
lepszej świadomości nie izolowanej od innych sztuk poezji. 
Istnieje jednakże niebezpieczeństwo przekroczenia granic 
metodologicznych związanych z interpretacją tekstów kultury 
w zintegrowanej przestrzeni . Bortnowski mówi wtedy o niebez-
pieczeństwach „uporczywego myślenia wyłącznie w kategoriach 
wiązań” i wskazuje trzy możliwe warianty integracyjne: „zespala-
jący, wariant przecinający się, i wariant dotykający”152. Autor ilu-
struje wymienione warianty przykładami z literatury i gramatyki. 
151 Tamże, s. 9.
152 Tamże, s. 16.
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Jeśli natomiast chodziłoby o relacje: obraz poetycki i obraz malar-
ski, te trzy możliwości sprowadzić można według mojej opinii do 
następujących kwestii: do tożsamego współodczuwania, identy-
fi kacji światopoglądowej, artystycznej poety i malarza (np. Alek-
sander Wat i Jan Lebenstein, czy Miłosz – Cézanne, co zosta-
ło już wyjaśnione wcześniej) – wariant zespalający; do rodzaju 
i zagwarantowania sobie przez poetę możliwości tekstualizowa-
nia obrazu (Miłosz – Hopper, Zagajewski –Vermeer) – wariant 
przecinający się i do podobieństwa czy kierunku intelektualne-
go, ledwie zaznaczonej sugestii, możliwości oparcia o dzieło pla-
styczne w celu zilustrowania sposobu wyrażenia w formie poety-
ckiej, bądź malarskiej trudnej do wyrażenia niejednoznaczności, 
transcendencji, płynności granic rzeczywistości i nierzeczywi-
stości – wariant dotykający, w którym dzieło malarskie istnieje 
wyłącznie na zasadzie sugestii interpretatora, przy jednoczesnym 
braku takiej sugestii ze strony poety (Szymborska i na przykład 
Botero czy Magritte, lub Krynicki i Wsiołkowski, których łączy 
artystyczna potrzeba pokazania tajemnicy rozproszenia i scala-
nia makrokosmosu i mikrokosmosu, w bliskiej – wydaje się – im 
obu „małomówności formy”).
Ale jak mówiła Zahorska, trudności powstają i rosną w mia-
rę czytania, w miarę zdobywania wiedzy i umiejętności, w miarę
„wyszkolenia się w myśleniu abstrakcyjnym”. Wynika z tego, że 
nadmierna gorliwość i pokusa do coraz to większej integracji
tekstów różnych sztuk, do mnożenia coraz to rozleglejszych i wie-
lokrotnych kontekstów, które mają dzieło poetyckie oświetlać, 
mogą też obraz tego dzieła zaciemniać. „Na poziomie uniwer-
syteckim człowiek jest już najczęściej całkowicie ślepy – pisała 
Zahorska. (…) cały pojęciowy stosunek do świata staje w po-
przek prostemu wzrokowemu poznaniu, odbiorca sztuki szu-
ka tylko relacji przedmiotowych, opisu, romansu. Analogie lite-
rackie, rozważania psychologiczne lub historyczne zaciemniają 
pole widzenia, kierują uwagę na wszelkie zagadnienia dookolne, 
nie centralne”153. Tę światłą i ważną uwagę należy wyraźnie pod-
153 S. Zahorska, Szczęśliwe oczy, s. 68.
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kreślić i skierować pod rozwagę i przedmiot głębokiego namysłu, 
umiaru i trafnego wyboru nauczyciela polonisty. 
W prowadzony w takim duchu dyskurs o sensie i możliwoś-
ciach interpretowania tekstu, wpisuje się także myślenie fi lozofa 
– Gillesa Deleuze’a. Pisze on mianowicie, że „metody interpreta-
cji przeciwstawiają się więc myśli nowoczesnej, technikom for-
malizacji. Pierwsze chcą, aby język zaczął mówić niejako od spo-
du, jak najbliżej tego, co wypowiada się nim i bez niego; drugie 
chcą mieć kontrolę nad każdym możliwym językiem i ograniczyć 
go prawem, które decyduje o tym, co można powiedzieć. Dla
naszej epoki interpretacja i formalizacja stały się dwiema głów-
nymi postaciami analizy: i prawdę powiedziawszy, nie znamy
innych”154.
Świadomość obrazu w polonistycznej dydaktyce
O holistycznych tendencjach i ujęciach dzisiejszej polonistycznej 
dydaktyki, o szkolnych pożytkach wynikających z wzajemnego 
oświetlania się sztuk, o integracji literatury i malarstwa, literatury 
i sztuk wizualnych, literatury i mediów, wypowiedzi, artykułów, 
prac naukowych opublikowanych i nie opublikowanych powsta-
ło bardzo wiele. Za cenne i warte uwagi dla polonisty uważam 
zwłaszcza prace Seweryny Wysłouch, Adama Dziadka, Marii Po-
przęckiej155.
Wypowiedzi na ten temat prowadzone były z różnych punk-
tów widzenia: powrotu do źródeł, czyli tłumaczenie zasady ut 
pictura poesis, przypomnienia funkcji, jaką przed reformą pełniły
tzw. „konteksty”.
154 G. Deleuze, op. cit., s. 110–111.
155 S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1995; A. Dziadek, Obrazy 
i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 
2004; M. Poprzęcka, Galeria. Sztuka patrzenia, Warszawa 2003; A. Dziadek, Wiersze
i obrazy, w: Metodyka literatury, pod red. J. Pacheckiej, A. Piątkowskiej, K. Sałkiewicz, 
t. 2, Warszawa 2002.
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Po reformie (1999–2001) dyskusja o integracji wynikała z po-
trzeb przemian edukacyjnych. Rozpoczęto wprowadzanie narzę-
dzi, którymi uczeń powinien posługiwać się w szkolnej sztuce 
„czytania” tekstu kultury, by nie tylko podręcznikowe ilustracje 
i reprodukcje ozdabiały nowe podręczniki, ale aby pełniły funk-
cję „interpretanta” tekstu, by dzieło malarskie towarzyszące treści 
czy tematowi literackiego utworu nadawało kierunek interpreta-
cyjny, oświetlało znaczenia, ułatwiało zrozumienie i dotarcie do 
sensu. 
Wydaje się jednak, że rozwijająca się w ostatnich latach ten-
dencja nauki komplementarnego czytania tekstów w szkole cią-
gle wymaga wyjaśniania i uczenia zarazem, pojęć, zasad, różnic 
w obrębie specyfi ki języka, jakim „mówią” sztuki piękne i litera-
tura. Ale najbardziej pozostawiona na uboczu wydaje się kwe-
stia świadomości dzieła sztuki, jego, by tak rzec, egzystencji jako 
bytu: malarskiego, poetyckiego, jego podstaw ontologicznych, 
jego zakorzenienia w domenach takich, jak: estetyka, fi lozofi a,
język. A kwestia „literackości literatury”, „malarskości malar-
stwa” i właśnie świadomości tego zjawiska jest podstawowa, jest 
punktem wyjścia do rozpoczęcia wszelkich zabiegów interpreta-
tora (także i ucznia w tej roli) do działań na tekście.
 Obraz – czy to poetycki (literacki), czy malarski jest osa-
dzony w myśli (domena fi lozofi i), w systemie (domena estetyki), 
w języku, w którym się realizuje (domena retoryki, rozumianej 
tutaj jako wyrażanie).
O co zatem chodzi? Otóż o to, że nie wystarczy już – choć robi 
się w tej kwestii coraz więcej – nauka prowadzenia i przesuwa-
nia wzroku po elementach widzianych w obrazie, rozpoznawania 
przedmiotów, kojarzenia ich wymowy symbolicznej, alegorycz-
nej, metaforycznej, by malarskim arcydziełem „dointerpreto-
wać” tekst literacki. Naukę czytania obrazu na lekcjach polskiego 
rozpoczęto w polskim systemie od zera, od podstaw i rezulta-
ty tej nauki są widoczne, ale nauka czytania obrazów w szkolnej 
polonistyce oderwana jest od zaplecza, jakie stanowi rozumienie
zasad egzystencji tekstu wizualnego, czegoś, co można nazwać 
„fi lozofi ą tekstu”. 
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Podam przykład: W obrazie naturalistycznym, do którego 
ucznia od dawna przyzwyczailiśmy, można doskonale rozpo-
znać, czy dana forma przedstawia kobietę, czy też drzewo, stół, 
czy okręt. Dla tak zwanego naiwnego pojmowania realizmu sto-
sunek do przedmiotu określa się bardzo łatwo: przedmiot został 
przedstawiony takim, jakim jest. A przecież wiadomo, że sytua-
cja jest o wiele bardziej skomplikowana: o tym, jaki przedmiot 
jest jako „rzecz sama w sobie”, naturalizm wie równie mało, co 
kierunki nowoczesne. 
W dziełach sztuki deszyfruje się świat przedstawiony, któ-
ry wypełnia obraz i malarski, i poetycki: poszukuje się symbo-
licznych sensów, alegorycznych odniesień, tematycznych podo-
bieństw wątków i motywów. Coraz bieglej uczeń potrafi  czytać 
elementy, stanowiące mozaikę dzieła, elementy składające się na 
świat przedstawiony, ale istoty sztuki nie rozumie nadal. A pyta-
nie o istotę sztuki i o to, czym jest i co oznacza tzw. świadomość 
obrazu jest zarazem i kluczowa i pierwotna. Do jakich zatem 
punktów należy sprowadzić takie podstawowe uporządkowanie 
sensu czytania i oświetlania się wzajemnego tekstów sztuki, lite-
ratury, kultury? Przede wszystkim do zrozumienia i świadomo-
ści, czym jest tekst obrazu malarskiego i czym jest tekst obrazu 
poetyckiego.
Fundamentalne pytanie, jeśli chodzi o „świadomość obrazu” 
(sztuki, literatury) postawił Martin Heidegger: „dzięki czemu 
i przez co artysta i dzieło sztuki jest tym czym jest”? Badacze 
i interpretatorzy myśli fenomenologicznej Martina Heidegge-
ra, myślę przede wszystkim o Krzysztofi e Michalskim, i koncen-
trującym uwagę na problematyce poglądów fi lozofa na sztukę, 
o Cezarym Woźniaku czy Józefi e Sadziku156, a poza polskimi
badaniami myślę o pracach Derridy i Vattimo – wskazywali na 
oryginalność stawianych pytań i niezwykły język, którym Hei-
degger wypowiada istotne kwestie „myślenia o sztuce”.
156 K. Michalski, Heidegger a fi lozofi a współczesna, Warszawa 1978; C. Woźniak, 
Martina Heideggera myślenie sztuki, Kraków 2004; J. Sadzik, Esthetique de Martin 
Heidegger, Paris 1963; J. Derrida, Prawda w malarstwie, tłum. M. Kwietniewska, 
Gdańsk 2003; G. Vattimo, Th e End of Modernity. Nihilism and Hermeneutics in Post-
-Modern Culture, Cambridge 1988.
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Pytanie jest zasadnicze i jeszcze raz go powtórzę: „dzięki cze-
mu i przez co artysta i dzieło sztuki jest tym czym jest”?157. W du-
żym skrócie i uproszczeniu postawiony tak problem sprowadzał-
by się do poszukiwania odpowiedzi w obrębie kwestii: dzieło 
sztuki posiada aspekt rzeczowy, ale jako rzecz wykracza jedno-
cześnie poza swój rzeczowy aspekt: „jest jeszcze czymś innym, 
niż rzeczą – i właśnie owo „inne” czyni je dziełem sztuki158.
To wiadome, że alegoria i symbole są przede wszystkim spo-
sobami pojmowania sztuki, ale ów „aspekt rzeczowy” i rozstrzyg-
nięcie, co to znaczy, pozwala na dotarcie do nadbudowy tego „in-
nego”, co stanowi o istocie sztuki. 
Cezary Woźniak referując myśli Heideggera na temat sztuki 
mówi, że refl eksja fi lozofa idzie w kierunku takim, że jeśli chce-
my dotrzeć do rzeczywistości dzieła sztuki, by następnie odnaleźć 
istotę sztuki, to najpierw musimy rozważyć jego aspekt rzeczo-
wy poprzez pytanie „czym jest rzecz”. „Dopiero dzięki tej wiedzy
będziemy mogli rozstrzygnąć, czy dzieło sztuki jest rzeczą, w któ-
rej zakotwiczone jest owo „inne”, czy też jest ono z gruntu czymś 
innym niż rzecz”159. Z punktu widzenia szkoły jest to istotne, bo 
poza objaśnianie „rzeczy” w sztuce nie wychodzi się przeważnie, 
to po pierwsze. A po drugie, istotne poszukiwanie odpowiedzi, 
(zwłaszcza jeśli chodzi o rozumienie i zrozumienie sztuki współ-
czesnej), co decyduje, co zaświadcza, że jest to sztuka, arcydzieło, 
gdzie jest to „inne”, które o tym decyduje, to właśnie kwestie, które
uczniom najtrudniej się tłumaczy (lub nie tłumaczy wcale).
Obraz Vermeera „Widok Delft ” to tylko namalowany frag-
ment miasta, w innym, zatytułowanym „Dziewczyna nalewa-
jąca mleko” – artysta pokazuje nam zwykłą domową czyn-
ność. Dziewczyna nie robi nic nadzwyczajnego, przelewa mleko 
z dzbana do glinianej misy. „Martwa natura z wędzidłem”, obraz 
Torrentiusa, to i tylko pospolity kielich, ustawiony w centralnym 
miejscu stołu ,i dwa dzbanki: jeden gliniany i drugi – cynowy. Co 
zatem czyni je arcydziełem? Odpowiadam: pewien rodzaj nasy-
157 Cyt. za: C. Woźniak, op. cit., s. 59.
158 To zdanie Heideggera przywołuje C. Woźniak, tamże, s. 61.
159 Tamże, s. 62.
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cenia naddanymi możliwościami języka, w którym zapisuje „rze-
czy” malarstwo i poezja, w sposób taki, że utrwala leżący przed-
miot, chwilę, która za moment minie, gest postaci w wiecznym 
trwaniu (w obrazie), ale i w trwaniu w sobie160.
Adam Zagajewski w wierszu Dziewczynka Vermeera powia-
da: ja (poeta) jestem tylko cieniem, a patrząca na niego z obra-
zu dziewczyna z perłą jest światłem. W innym wierszu: Widok 
Delft  mówi: domy, fale obłoki i cienie (granatowe dachy, brązowa
cegła)… stałyście się spojrzeniem…
Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz
i nasze hałaśliwe, nikczemne wojny
To wyraz hołdu i pokory poety wobec malarza, a raczej bez-
silności dyskursu, poetyckiej frazy wobec malarskich, wizualiza-
cyjnych możliwości utrwalenia i urzeczywistnienia w tworzywie, 
w materiale „istoty rzeczy”, „metafi zyki rzeczy”. Bo – tak powia-
da Gilles Deleuze – „nawet gdyby materiał trwał tylko przez kil-
ka sekund, zapewniłby wrażeniu możliwość istnienia i trwania 
w sobie – w wieczności, która współistnieje z tym krótkim trwa-
niem. Dopóki materiał trwa, dopóty wrażenie cieszy się w tych 
chwilach wiecznością. (…) Cała materia staje się ekspresywna. 
To afekt161 jest metaliczny, krystaliczny, skamieniały itd. Wraże-
nie nie jest zaś zabarwione, lecz – jak powiada Cézanne – bar-
wiące. Właśnie dlatego ten, kto jest tylko malarzem, jest również 
czymś więcej niż malarzem, ponieważ sprawia, że przed nami, 
przed sztywnym płótnem, ukazuje się nie podobieństwo, lecz 
czyste wrażenie (…)”162 [podkreślenie moje AP].
160 Tak nazywają to zjawisko fi lozofowie: M. Heidegger, który zarówno w Źródle 
dzieła sztuki, jak i w swym fundamentalnym dziele Sein und Zeit określa byty we-
wnętrzne w dziele sztuki, byty uczestniczące w dziele oraz „rzeczy same w sobie”
– myślę tu głównie o jego analizie „Butów” van Gogha. Podobnie wyraża to G. Deleuze 
w Co to jest fi lozofi a?
161 Afekt, percept, wrażenie, to pojęcia i kategorie, którymi posługuje się
G. Deleuze.
162 G. Deleuze, tamże, s. 184.
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Możliwości językowe: dyskursywne (poezja) i wizualne (ma-
larstwo) sprawiają, że prawdziwe dzieła sztuki są mową intensyw-
ną, silniej oddziałującą, bo nadają rodzaj wielkości na przykład 
przeciętnym czynnościom. Precyzyjnie wypowiada tę prawdę 
najnowszy wiersz Wisławy Szymborskiej (nie opublikowany jesz-
cze, wejdzie do nowego, przygotowywanego do wydania tomu jej 
wierszy, udostępniony tylko gronu przyjaciół ) pod tytułem:
Vermeer
Dopóki ta kobieta z Rijsksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski
dzień po dniu przelewa,
nie zasługuje Świat
na koniec świata.
Kobieta wykonuje prostą, zwykłą czynność, stoi przy kuchen-
nym stole, nalewa mleko do miski. Co niezwykłego jest w obrazie 
Vermeera? Dlaczego jest arcydziełem?
Jak zrozumieć ten wiersz, a zwłaszcza objaśnić go uczniowi, 
bez wyżej zacytowanych myśli fi lozofów? Strużka białego mleka, 
przelewanego z dzbana do miski, ten właśnie moment, który trwa 
tylko chwilę, świeże, rozkruszone pieczywo na stole (widać doty-
kalnie i zmysłowo, że świeże i chrupiące!), namalowane skupie-
nie twarzy i cisza trwająca wokół jest tym wszystkim, że krótkie 
trwanie chwil w przestrzeni świata przedstawionego w obrazie 
zamienia się w trwanie w wieczności. Gest, ruch ręki trzyma-
jącej dzbanek, skupienie widoczne w twarzy dziewczyny, czyn-
ności, które odbyły się przed wiekami nie istnieją inaczej,
niż urzeczywistnione w malarskim arcydziele, istnieją i trwa-
ją w sobie. Ruch i gest zrobiony w przeszłości, urzeczywistnio-
ny w obrazie jest gestem i ruchem teraźniejszym, bo patrzący
na obraz odbiorca za każdym razem powołuje go do istnienia. 
Zapisane w obrazie poetyckim i namalowane w obrazie mala-
rza momenty na zawsze już istnieją w czasie teraźniejszym a nie 
w przeszłym. 
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Wydaje się, że łatwiej jest zrozumieć myśl wiersza Szym-
borskiej i jeszcze łatwiejsze stanie się objaśnienie go uczniowi,
jeśli refl eksje nad istotą sztuki wspierają się na myślach fi lozo-
fów: Heideggera, Barthesa, Deleuze’a, Derridy, Foucaulta – wy-
mieniam tych, którzy analizują i interpretują konkretne obrazy 
malarskich mistrzów. 
Konkluzja:
Do kogo adresuję moją wypowiedź?
Do nauczyciela polonisty, który nie studiował historii sztu-
ki, wiedzę o teoretycznych podstawach i elementarnych kompo-
nentach zdobył sam, a w chwili obecnej stanął przed zadaniem 
nauczenia sposobu czytania zintegrowanego (lektury, wiersza, 
tekstu kultury), bo integracja międzytekstowa stała się podsta-
wowym hasłem przemian edukacyjnych.
Problematykę szkolnych interpretacji wierszy i obrazów moż-
na rozważać w różnych ujęciach: ze względu na objaśnianie zja-
wiska ekfrazy; ze względu na wymienne funkcje interpretanta 
w relacjach: od obrazu do tekstu i od tekstu do obrazu; ze wzglę-
du na analizę tematyczną – problemów stawianych przez poetę 
i malarza, których łączy wspólnota pokoleniowa, duchowa, inte-
lektualna czy fi lozofi czna, i stawiają te kwestie we wspólnej prze-
strzeni wizualno-werbalnej (na przykład Wat i Lebenstein).
Dodaję jeszcze jeden, ważny w mojej opinii akcent – propo-
zycję namysłu nauczyciela i zasugerowanie tego namysłu mło-
demu odbiorcy nad istotą sztuki, nad możliwością udzielenia 
sprawnej odpowiedzi na pytanie: co decyduje o arcydzielności 
obrazu i czym jest sztuka prawdziwa i wielka.
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Problemy integracji literatury i malarstwa 
w szkole. Nauka czytania obrazu
Przeczytać i zobaczyć
Nauczanie zintegrowane rozszerza i wzbogaca dotychczasowe 
treści nauczania, ale ciągle jeszcze nie jest integracją rozumia-
ną jako czynność i umiejętność oświetlania wzajemnego plastyki 
i literatury, fi lozofi i i poezji w interpretacji tekstu. Dalej oddziela 
się formę od treści, literaturę od języka, obraz literacki od obrazu 
malarskiego. Faktyczna umiejętność oświetlania się wzajemne-
go sztuk jest w zasadzie niemożliwa z powodu braku kompeten-
cji interpretacyjnych nauczyciela przygotowanego tylko „poloni-
stycznie”.
Integracja sztuki i literatury, malarstwa i poezji domaga się 
od czytelnika, nauczyciela, ucznia niemałej wiedzy dotyczącej 
obu tych dyscyplin, domaga się również pewnego doświadcze-
nia w obcowaniu z obrazem malarskim i obrazem poetyckim. 
Doświadczenie oznacza tu umiejętność patrzenia na poszczegól-
ne elementy, odczytywania znaczeń, jakie się w nich kryją; do-
świadczenie w obcowaniu ze sztuką, to posiadanie umiejętności 
nadawania sensu i znaczenia poszczególnym komponentom, to 
odszukiwanie, odczytywanie i interpretowanie, co znaczą i w ja-
kich pozostają relacjach względem siebie zawarte w obrazie ma-
larskim i poetyckim szczegóły. W procesie czytania dzieła chodzi 
bowiem o to, by tekst literacki i plastyczny zrozumieć, by po-
szczególnym elementom nadać sens i by złożyć te sensy w spój-
ną całość.
Aby skonstruować sens zarówno malarskiego, jak i poetyckie-
go obrazu trzeba ustalić i wykonać pewne interpretacyjne kroki. 
Kroki te prowadzą do zrozumienia i odkrycia prawdy dzieła sztu-
ki, prawdy, którą ustala interpretator. Interpretacyjnych kroków 
trzeba się w szkole nauczyć. Powinny tworzyć trwałą umiejętność 
i stałą zasadę. Gadamerowska zasada interpretacyjna, która do-
tyczy przecież nie tylko poezji i literatury, ale i dzieła na przykład 
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sztuki malarskiej, prowadzi proces nadania sensu i zrozumienia 
poprzez uświadomienie i nazwanie rzeczy dziwnych i ciemnych 
w dziele, czy jasnych i pewnych, by następnie „przejść” przez stałe
punkty oparcia – odpowiadając na pięć podstawowych pytań-
-problemów: Kto? Do kogo? Co? Jak? Po co? – w dziele mówi.163
Interpretacja zarówno obrazu literackiego, jak i malarskiego 
jest wypełnieniem swoistej przestrzeni wiersza – obrazu. Oczy-
wiście powyższe kwestie, których rozwiązanie zarysuje spójną in-
terpretację tekstu poetyckiego, w przypadku obrazu malarskie-
go muszą być nieco zmodyfi kowane. Ale ponieważ temat zawsze 
jest jakoś powiedziany – pokazany w obu tych różnych sztukach, 
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie: jak jest powiedziany i po-
kazany w obu przypadkach wydaje się zasadny. 
Zatem interpretacja, która jest poszukiwaniem sensu i ma 
prowadzić do ustalenia „prawdy” tekstu (literackiego, plastycz-
nego) jest szukaniem najlepszej, najprecyzyjniejszej odpowiedzi 
na pytanie : jak jest pokazane, jak jest powiedziane, dlaczego tak, 
a nie inaczej, co odczytane obrazy znaczą jako całość. 
Gadamer często zwracał uwagę, że ten, kto wiersz, obraz in-
terpretuje, musi tekst nie tylko „przeczytać”, ale musi go także 
odpowiednio „usłyszeć” i „zobaczyć”. Czasowniki występują tu 
w funkcji metaforycznej, ale trudno oprzeć się uwadze, że suge-
rują integracyjność procesu czytania dzieła.
Faza pierwsza zatem, to ustalenie sensu i znaczenia – dotar-
cie do niego i nazwanie go. Wtedy możemy powiedzieć, że zapro-
ponowaliśmy jedną z wielu możliwych interpretacji. Faza druga 
– to oświetlanie się wzajemne sztuk. Dopiero po tym, jak dotar-
liśmy do znaczeń obrazów i ich sensu, gdy wiemy już, co dzieło,
którym się zajmujemy, znaczy, możemy przejść do etapu następ-
nego (faza II) i zastanawiać się nad niełatwym problemem oświet-
163 Pisałam o tym w: Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo 
i dydaktyka, Kraków 2003, oraz w: Polonista w szkole. Podstawy kształcenia nauczy-
ciela polonisty, pod red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004. W tym miejscu konieczne 
się wydaje powtórzenie gadamerowskich kroków interpretacyjnych, by utrwaliły się 
w świadomości zarówno ucznia, jak i nauczyciela, jako stałe punkty w odpowiedzi 
na pytania, ogarniające całość i nadające spójność interpretacji.
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lania się wzajemnego sztuki – malarskiej i literackiej. Faza ta jest 
bardziej skomplikowana, bo oprócz doświadczenia w obcowaniu 
z pojedynczym dziełem, któremu nadajemy sens – musimy dys-
ponować wiedzą o drugim dziele, poruszać się w obszarze innej 
sztuki, na dodatek –odmiennej, by następnie oba te dzieła połą-
czyć w jednej interpretacji. Poezja bywa językiem, którym roz-
mawia się o malarstwie.
Szkolne podręczniki, które z horacjańskiej zasady „ut pictu-
ra poesis” zrobiły dzisiaj credo nowoczesności, często prezentują 
poezję mówiącą o sztuce. Oto przykłady: Wisławy Szymborskiej 
Kobiety Rubensa, Miniatura średniowieczna, Dwie małpy Bruegla; 
Zbigniewa Herberta Studium przedmiotu, Mona Liza; Tadeusza 
Różewicza Prywatne obowiązki; Stanisława Grochowiaka Lekcja 
anatomii, Płonąca żyrafa; Adama Zagajewskiego Malarze Holan-
dii, Senza fl ash. Wiersze te zwracają się do czytelnika, który po-
siada, a w każdym razie powinien posiadać pewne doświadcze-
nie w obcowaniu z malarstwem, do odbiorcy, któremu znane są 
w tym konkretnym przypadku obrazy: Rubensa, Bruegla, Ma-
lewicza, Rembrandta, Salvadore Dali, Piero della Francesca. Te 
poetyckie obrazy zwracają się do czytelnika, który potrafi  akty-
wizować swą pamięć o tych właśnie konkretnych obrazach. Bo-
wiem im mocniej wniknie się w obraz malarski, tym mocniej za-
istnieje obraz poetycki. Trudno sobie wyobrazić, że odkryje się 
„prawdę tekstów”, o których wyżej mowa, bez znajomości i przy-
wołania pamięci o obrazach, które wpisane są w strukturę wier-
sza. Rzecz jednak w tym, że wiedzę o malarstwie trzeba w szkole 
przekazać, a sztuki „czytania” obrazu trzeba nauczyć.
Wellek i Warren w podręczniku Teoria literatury mówią, że 
należy wątpić, że można efekty malarskie zasugerować komuś, 
kto nie ma o malarstwie, o którym mowa jest w wierszu nawet 
bladego pojęcia. W rozdziale Literatura wobec innych sztuk czyta-
my: „Literatura usiłowała w pełnym zakresie osiągać efekty ma-
larskie – być malarstwem słowa, lub muzyczne – stać się muzyką. 
(…) formuła Horacego ut pictura poesis miała wielkie powo-
dzenie. Jakkolwiek łatwo jest przecenić rolę wzrokowego prze-
żywania tekstów poetyckich, były okresy i byli poeci, którym 
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udawało się narzucać odbiorcom wizualizację. (…) literatu-
ra od Chateaubrianda do Prousta może wykazać się szeregiem 
opisów, które przynajmniej sugerują efekty malarstwa i ułatwia-
ją czytelnikowi wzrokową konkretyzację pewnych scen w for-
mie nieraz naprawdę ewokującej współczesne dzieła pędzla”164. 
Tyle że, podkreślmy to wyraźnie, musi być uruchomiona i ak-
tywizowana pamięć o obrazach, które poeta przywołuje w poe-
tyckim tekście. Obraz malarski, który w wierszu ma „dopowie-
dzieć” tekst i zasugerować znaczenie i kierunek interpretacji, nie 
dopowie niczego komuś, kto obrazu nie zna. W tym sensie szkol-
nej polonistyce integrującej w procesie czytania tekstów literatu-
rę i malarstwo potrzebna jest przekazywana wiedza o malarstwie 
i nauka „czytania” sztuki. I pomimo że wiele na rzecz integracji 
literatury i malarstwa już zrobiono (reforma, programy naucza-
nia, podręczniki), to „lekcje czytania” dzieła sztuki są najbar-
dziej zaniedbaną dziedziną dzisiejszej edukacji polonistycznej. 
Dzieła sztuki „zdobią” najnowsze podręczniki, ilustrują i upięk-
szają, pełnią funkcję eleganckiej szaty grafi cznej. Pisał o tym
Stanisław Bortnowski w Modele prezentacji malarstwa, grafi ki 
i rysunku w podręcznikach gimnazjalnych165, gdzie wyróżnił i opi-
sał modele powiązań słowa z obrazem, a opisywaną kwestię za-
kończył wnioskiem: „prawdopodobnie najpierw powstawały 
antologie literackie wzbogacone o sugestie interpretacyjne, a do-
piero w drugiej fazie pracy nad podręcznikami dobierano repro-
dukcje malarskie, zdjęcia rzeźb, rysunki. Na propedeutykę czy-
tania obrazów nie wystarczyło ani czasu, ani miejsca”166. Obrazy 
w podręcznikach „zdobią” i „ilustrują”, a nie „oświetlają”, nie po-
magają, tak, jakby się tego oczekiwało, w interpretacji poetyckie-
go tekstu. 
Nie „odczyta” uczeń gimnazjum obrazu Tycjana „Porwanie 
Europy”, który zamiast pokierowania jego „aktem czytania” przez 
164 R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury, przekład pod red. M. Żurowskiego, 
Warszawa 1974, s.163.
165 Zob. Literatura i jej okolice w dydaktyce języka polskiego, pod red. Gretrudy 
Wichary, Wrocław 2002, s. 123–130.
166 Tamże, s. 130.
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nauczyciela i podręcznik będzie miał, jak wskazówkę następują-
cą podręcznikową dyrektywę: „Przygotuj opis obrazu włoskiego 
malarza Tycjana „Porwanie Europy”. Zastosuj w nim jak najwię-
cej epitetów.”
Polecenie: ”przygotuj opis” nie jest tożsame z wpojeniem rze-
czywistych umiejętności i narzędzi badawczych, które powinny 
być trwałym wyposażeniem przyszłych dokonań edukacyjnych., 
nie jest równoznaczne z nauką (czy choćby tylko propedeutyką) 
czytania tekstu, dzieła sztuki malarskiej. 
Nie znajdzie stosownej interpretacji i miejsca dla niej uczeń, 
który w ramach działu tematycznego: Żeby człowiek był człowie-
kiem otrzymał reprodukcję Jana Lebensteina „Prokuratura” bez 
żadnego komentarza i wskazówek. 
Ale odczyta sensy i znaczenia w obrazie, jak też umieści te 
same, odkryte sensy we właściwym kontekście uczeń francuski, 
który ma do dyspozycji podręcznik, który „prowadzi” jego linię 
wzroku, i tym samym prowadzi jego interpretację, objaśnia ele-
menty i szczegóły obrazu, tłumaczy znaczenia, wyjaśnia relacje, 
związki między postaciami, przedmiotami, wskazuje na specyfi -
kę malarskiej formy: faktury, koloru, linii, planu, wreszcie osadza 
dzieło w kontekście epoki.
TEKST MALARSKI
1. Studiowanie obrazu
Studiowania obrazu, logicznego, uporządkowanego procesu jego 
interpretacji ciągle jeszcze trzeba się uczyć, choć na polonistycz-
nym szkolnym gruncie w sztuce interpretacji zrobiono już spo-
ro, możemy wiele jeszcze przejąć ze sprawdzonego systemu fran-
cuskiego nauczania. Francuskie podręczniki od kilkudziesięciu lat 
uczą „sztuki czytania” na wszystkich poziomach i etapach eduka-
cyjnych, czyli stwarzają podstawę do integracji sztuk. System ten 
zakłada, że konieczne są interpretacje wzorcowe, prowadzone, ste-
rowane, by utrwalił się nawyk patrzenia na pewne stałe kompo-
nenty dzieła, by uczeń za każdym razem, choć nie złoży jeszcze 
elementów w spójną całość, umiał je wyodrębniać, by nie czuł się 
bezradny wobec dzieła sztuki. Po przyswojeniu sobie wzorca inter-
pretacyjnego uczeń systemu francuskiego następne i kolejne teksty 
będzie w stanie czytać samodzielnie. Stały dział w podręcznikach 
do literatury „une etude de tableau” („studiowanie” – sensie: czyta-
nie – obrazu ), prowadzi naukę „czytania” obrazu malarskiego.
Studiowanie obrazu: Jan Van Eyck
W jednym z podręczników do liceum167 w takiej właśnie stałej 
jego części znajduje się na przykład interpretacja i analiza obrazu 
167 A. Pages, D. Rince, Lettres. Textes, Methodes. Histoire litteraire. 1-re., Nathan, 
Paris 1996, s. 396.
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Jana Van Eycka „Portrait des epoux Arnolfi ni” (Portret małżon-
ków Arnolfi ni – 1434) Słynny portret małżonków Arnolfi ni jest 
analizowany w trzech płaszczyznach, trzech obszarach, w któ-
rych należy się poruszać studiując obraz. Pierwszy to obszar stu-
diów technicznych (etude technique). Drugi – to płaszczyzna hi-
storycznych faktów i wiadomości niezbędnych do prawidłowe-
go „odczytania” w kontekście epoki, historycznego tła. Trzeci
obszar studiów nad obrazem to płaszczyzna, w której interpretu-
je się znaczenia poszczególnych elementów, z których składa się 
obraz: tu odczytuje się i nadaje sens związkom i relacjom pomię-
dzy postaciami, przedmiotami, rzeczami, gestami, kolorami, pla-
nami, analizuje się związki między elementami świata przedsta-
wionego w obrazie. 
W obszarze „studiów technicznych” trzeba przede wszystkim 
dostrzec, że zastosowana technika organizująca cały świat przed-
stawiony obrazu, to technika „obrazu w obrazie” . Znajdujące się 
w centrum – pomiędzy złączonymi dłońmi małżonków – lustro 
odbija rewers przedstawionej tu w pierwszym planie sceny zaślu-
bin, poszerza przestrzeń zza kadru (ramy) obrazu. Lustro odbija 
stojących przed parą Arnolfi nich zebranych na uroczystość gości. 
Rzeczywistość utrwalona na obrazie odbija się w lustrze, które 
okala dziesięć medalionów, przedstawiających drogę krzyżową. 
Portret małżonków w planie ogólnym (od stóp do głów) na tle in-
tymności pokoju –sypialni, pary, której związek podkreślony zo-
stał złączeniem rąk, utrwalony zostaje w lustrze – w ten sposób 
zamknięta zostaje „otwarta przestrzeń”. Medaliony wokół lustra 
przedstawiające stacje drogi krzyżowej, symbolizują pokonywa-
nie odtąd wspólnej drogi aż do kresu. Metaforyka lustra zawiera 
ponadto element wizjonerski. Zatem wyodrębniony na począt-
ku „obszar studiów”, w którym trzeba wyodrębnić zasadę (po-
mysł) konstrukcyjny dla całości, będący jednocześnie ustawie-
niem sensu i kierunku interpretacji jest w pełni uzasadniony. 
Obszar drugi, o którym wspomnieliśmy, to płaszczyzna „zna-
ków czasu”. W niej istotne stają się fakty, że ślub odbywa się we 
Flandrii (wiemy ze źródeł historycznych, że w Bruges i że był to 
ślub syna bogatego marszanda włoskiego handlującego suknem
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– Giovanniego Arnolfi ni z Giovanną Cenami168), że przedstawio-
ne w centrum postaci to bogata burżuazja fl amandzka XV wie-
ku, stąd w obrazie bogactwo fl andryjskich szczegółów, za spra-
wą których powołana zostanie i utrwalona piętnastowieczna 
fl amandzka rzeczywistość; że taki miał przebieg ceremoniał za-
ślubin bogatej pary (w obecności zaproszonych gości, na tle po-
koju małżeńskiego bez uwiecznionego tu, na obrazie, księdza, 
osoby duchownej, etc).
Wreszcie obszar trzeci to studia nad odczytywaniem sensu 
zaszyfrowanego w postaciach, przedmiotach, gestach, kolorach, 
planach. Wszystkie wymienione elementy mają swą semantycz-
ną, metaforyczną i symboliczną wymowę. Obok wspomnianej 
już symboliki lustra i medalionów, taką wymowę ma żyrandol 
(światło, blask), łóżko małżeńskie (miłość, przyszłe narodziny 
potomstwa, śmierć), pantofl e (zacisze domowe, intymność), pie-
sek (wierność, obrona, ale i luksus), pomarańcze (zbytek, grzech),
różaniec (pobożność, wartości religijne), statuetka (św. Małgorza-
ty-patronki kobiet rodzących). Takie metaforyczne i symboliczne 
znaczenie mają kolory (zielony i czerwony – ubrania małżonków 
– namiętność, nadzieja i więzy krwi), gesty (ręka w geście błogo-
sławieństwa, ale też i pożegnania, powstrzymania gości – stoją 
przecież przed parą małżeńską, co widoczne jest w lustrze za nimi 
– przed ich wstąpieniem w progi intymności życia małżeńskie-
go). Takim metaforycznym gestem jest udrapowanie sukni (ko-
loru zielonego – nadziei), by sugerowała stan brzemienny kobie-
ty. Do studiów w tym obszarze należy także odkrycie, że przyszła 
małżonka, w zasadzie już małżonka, znajduje się w momencie
168 Tak w każdym razie podają francuscy autorzy podręcznika: Alain Pages 
i Dominique Rince, cyt. wyd.; natomiast Maria Poprzęcka w swojej książce Galeria.
Sztuka patrzenia, analizuje ten obraz i podaje, że ślub brała Jeanne de Chenany 
i Giovanni Arnolfi ni, kupiec włoski, nie mówi nic o miejscu zaślubin – Bruges, po-
daje, że komnata, w której odbywa się ceremonia, należy do bogatego niderlandzkie-
go, a nie fl amandzkiego, domu. Uczeń ma zatem dodatkowo okazję zaobserwować 
różnice w wykorzystaniu źródeł historycznych, sposoby ich odtwarzania w tekstach 
naukowych, ważność takich studiów w płaszczyźnie historycznoliterackiej i inter-
pretacyjnej.
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„rozdwojenia” – pomiędzy św. Katarzyną – patronką dziewic 
(świadczy o tym jej wizerunek twarzy stylizowany przez mala-
rza na sposoby, w jakich była przedstawiana w ikonografi i ma-
larskiej św. Katarzyna), a św. Małgorzatą – patronką kobiet
rodzących (wizerunek św. Małgorzaty stojący na stoliku za pa-
nią Arnolfi ni oraz gest dłoni na udrapowanej sukni). Tak popro-
wadzona interpretacja obrazu oznacza odczytanie znaków iko-
nografi i malarskiej, układów aluzji i metafor, z których następnie 
złożyć należy całość. Ustalenie i ułożenie takiej całości musi od-
być się oczywiście za sprawą maksymalnej mobilizacji konteks-
tów, które przywołujemy, by wydobyć sens z mówiących do nas 
znaków.
W innych podręcznikach francuskich „czytanie obrazu” od-
bywa się na tych samych zasadach. Uczeń przyzwyczajony jest 
zatem do stałej metody, w której ma oparcie, i która dostarcza mu 
badawczych narzędzi, interpretacyjego klucza, którym otworzy 
sens dzieła, odkryje jego prawdę. 
Dobrym przykładem nauki czytania obrazu, sposobu nazy-
wania tematu obrazu jest przedstawiony we wspomnianym pod-
ręczniku obraz Georgesa de La Toura „Le Tricheur a l’as de car-
reau” (Oszust z asem caro)169. Przedstawiona tu została analiza 
problemu, który można by określić formułą : „jak pokazane jest 
oszustwo”, jak pokazać temat, którego treścią i tytułem zarazem 
byłoby – oszustwo. Relacje pomiędzy przedstawionymi w obra-
zie postaciami (nie krzyżują się spojrzenia – nikt na nikogo nie 
patrzy: na tym polega podejrzenie o oszustwo, że nie patrzy nikt 
nikomu w oczy!), analiza i interpretacja szczegółów; co mówią 
o postaciach szczegóły – ich ubrania, gesty, spojrzenia, kolory 
etc.); jak mówią szczegóły – oto schemat, w który wpisać moż-
na i odtworzyć następnie historię oszustwa pokazaną w obrazie 
de La Toura.
169 Ch. Desaintghislain, Ch. Morisset, Francais litterature et Methodes, „Nathan”, 
Paris 1995, s. 81.
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Proust i Monet o liliach wodnych
I jeszcze jeden przykład. W jednym z podręczników do liceum 
francuskiego (klasa przedostatnia)) zamieszczono obraz Moneta
„Lilie wodne” (Les Nympheas, le matin) i obok fragment z Mar-
cela Prousta z W stronę Swanna pod tytułem Les nympheas de la 
Vivonn (Lilie wodne na rzece Vivonne). Uczniowi pokazuje się, 
jak powinna wyglądać i jak ma być poprowadzona integracyj-
na analiza i interpretacja, którą można określić: od obrazu do 
tekstu i od tekstu do obrazu. Obraz Claude’a Moneta, który jak 
wiadomo, malował przez całe swoje życie lilie wodne, zestawiony 
równocześnie z opisem Marcela Prousta lilii wodnych na rzece 
Vivonne kusi, by rozważyć następujący problem: co szczególne-
go jest w naturze, że „uwodzi” w taki sposób, że prowokuje sztu-
kę na równi literacką i malarską. Oba obrazy – literacki i malar-
ski – przedstawiają rzekę, jako ogród nenufarów. To, co widzimy 
na obrazie Moneta, Proust opisuje w ten sposób:
„Ale później prąd słabnie, rzeka przebywa otwartą dla pub-
liczności posiadłość, której właściciel lubował się w ogrodni-
ctwie wodnym, hodując w małych jeziorkach, tworzonych przez 
Vivonne, istne ogrody lilii wodnych. Ponieważ brzegi były w tej 
okolicy bardzo zadrzewione, wielkie cienie drzew dawały wo-
dzie dno, zazwyczaj ciemnozielone; ale czasami, kiedyśmy wra-
cali w jakiś wypogodzony wieczór burzliwego popołudnia, by-
wało ono jasnobłękitne i jaskrawe, przechodziło w fi olet. Dalej 
liczniejsze kwiaty były bledsze, mniej gładkie, bardziej ziarniste, 
bardziej pomarszczone, rozrzucone w zwojach tak wdzięcznych, 
iż zdawało się, że to rozplecione girlandy pienistych róż spływa-
ją z wodą”170. Zabiegi na tekście Prousta powinny sprowadzać się, 
rzecz jasna, nie tylko do odkrywania impresjonistycznych in-
spiracji – te towarzyszyły szkolnej interpretacji zawsze, choćby 
w przypadku młodopolskiej poezji, o wiele wcześniej, niż zaczę-
to mówić o konieczności integracji plastyki i literatury. Litera-
170 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W stronę Swanna, przeł. 
T. Boy-Żeleński, Warszawa 1965, s. 223–224.
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cki opis Prousta sprowadzony do sposobów przedstawienia środ-
kami literatury zmieniającej się pogody, światła, odpowiednich 
barwy, faktury, staje się rzeczywistym obrazem Moneta. Czyta-
my opis lilii wodnych na rzece Vivonne i na naszych oczach opis 
ten przenika do obrazu Moneta, nasyca jego barwy, przemie-
nia intensywności kolorystyczne, staje się dotykalną fakturą bar-
dziej lub mniej „ziarnistych” kwiatów. Ażeby obraz był pełniej-
szy, przepiszmy jeszcze jedno zdanie z W stronę Swanna: „Kwiaty 
tłoczyły się jak istna pływająca grządka, rzekłbyś: bratki ogrodo-
we, które złożyły niby motyle, swoje sine glansowane skrzydła na 
przejrzystej pochyłości wodnego kwietnika, będącego zarazem 
kwietnikiem niebieskim: dawał bowiem kwiatom grunt o barwie 
rzadszej, bardziej wzruszającej, niż kolor samych kwiatów i – czy 
to w ciągu popołudnia lśnił się pod wodnymi liliami kalejdosko-
pem uważnego, milczącego i ruchomego szczęścia, czy napełniał 
się pod wieczór, niby jakiś odległy port, różana zadumą zacho-
du, mieniąc się co chwila, aby dookoła kielichów o stalszych bar-
wach wciąż być w harmonii z tym, co jest w owej godzinie naj-
głębszego, najbardziej ulotnego, tajemniczego, nieskończonego 
– zdawało się, że te kwiaty rozkwitają na pełnym niebie”171. To 
tylko jedno zdanie opisujące pływające na rzece grządki nenufa-
rów (swoiste wodne ogrody), jest skończoną całością malarskie-
go obrazu. Opis Prousta żyje obrazem Moneta, jego barwą, świat-
łocieniem, jego formą. 
Oświetlanie się sztuk wzajemne
To, że sztuka jest budowaniem iluzji w danym systemie zna-
ków, wiadomo nie od dzisiaj. O oświetlaniu się wzajemnym sztuk: 
literackiej i malarskiej, a tak jest w tym omawianym tu przypad-
ku, możemy mówić wtedy, gdy odbiorca otrzymuje i wyzyskuje 
dodatkowe informacje o czytanym, czyli interpretowanym dzie-
le, informacje płynące z innego dzieła.
171 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu (?)
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Według romantycznych twórców wzajemne dopełnianie się 
sztuk, wyrażanie jednej poprzez drugą było sprawą oczywistą. 
Sztuka romantyczna nieprzypadkowo stała się tak często polem 
porównań pomiędzy dziełami przynależnymi do różnych gatun-
ków sztuki. Światopogląd romantyczny zakładał tę jedność sztuk, 
a fi lozofi a Schlegla, według której sztuki dopełniają się wzajem-
nie rozumiała poezję jako jednoczącą całość.
Jest rzeczą powszechnie znaną, że twórczość Słowackiego 
można zobaczyć przez obrazy Veronese’a, Grottgera, Turnera, 
prerafaelitów (pisał o tym Wiesław Juszczak w artykule Lekcja 
pejzażu według „Króla Ducha”).172
Historie związków malarstwa i literatury układały się często
tak, że dzieła sztuki bywały natchnieniem dla utworów literac-
kich. Podawałam tego przykłady – dodam w tym miejscu jedy-
nie, że Norwid napisał wiersz Portret generała Dembińskiego pod 
wpływem obrazu pędzla Henryka Rodakowskiego. 
Ale także dzieła literackie bywały natchnieniem dla mala-
rzy. Przykładem może być z choćby Pejzaż z jarzębiną Jacka Mal-
czewskiego, którego zresztą „przyliterackość” interpretowano 
wielokrotnie. Wystarczy przypomnieć, że pierwotny tytuł obra-
zu Malczewskiego brzmiał „Idź nad strumienie”, co jak wiadomo 
jest wersem pochodzącym z IV pieśni Beniowskiego173.
Tak więc starożytna zasada Symonidesa z Keos, że malarstwo 
jest milczącą poezją a poezja milczącym malarstwem, od zawsze 
akcentowała integrację słowa i obrazu. Edukacyjne cele, aby po-
przez integrację sztuk ukazać związki literatury z malarstwem, 
z tradycją, z epoką historycznoliteracką są jak najbardziej słusz-
ne. Dzięki wiedzy z zakresu historii sztuki (choćby nawet niewiel-
kiej i powierzchownej), uczniowie mają szansę zobaczenia epoki 
literackiej, lepszego zrozumienia światopoglądu epoki w dziełach 
malarzy i pisarzy, którzy ten światopogląd wyrażają poprzez swoje
172 Zob. W. Juszczak, Lekcja pejzażu według „Króla Ducha”, w: Ikonografi a ro-
mantyczna, pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 1977.
173 Pisze o tym M. Poprzęcka, Słowa i obrazy, w: Zbliżenia: literatura, historia, 
obraz, mit..., pod red. A. Kowalczykowej, Warszawa 1998, s. 119–138. Ja tylko w tym 
miejscu sygnalizuje tę problematykę, wartą rozwinięcia na lekcjach polskiego.
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dzieła. Wiedza o sztuce jest więc cennym i niezbędnym „dopo-
wiedzeniem” literatury.
Trzeba jeszcze pamiętać o jednym: Dobrze by było, gdy-
by uczniowie otrzymali mocną podstawę wiedzy o tradycji do-
tyczącej sporu idei Horacjańskiej i idei Lessingowskiej, ponie-
waż antagonizm tych dwóch idei powraca w literackich epokach
cyklicznie. Uczeń, któremu się zaleca integrowanie malarstwa 
i literatury, musi rozpoznawać obie te idee – trwale uświadomio-
ne i zakodowane w pamięci. To podstawa i punkt odniesienia. 
Uczeń będzie wtedy rozumiał, że interpretacja z ducha Horacjań-
skiego, to metaforyczne wychwytywanie podobieństw między 
różnymi sztukami („ut pictura poesis” z Ars poetica). Natomiast 
interpretacja z ducha Lessingowskiego doprowadzi do konklu-
zji, że ponad podobieństwem oddziaływań rozciąga się ważniej-
sza, zdaniem Lessinga, sfera – sfera zasadniczych odmienności 
sztuk174.
Jedno jest natomiast pewne: Im mocniej wniknie się w struk-
turę, formę i treść obrazu malarskiego, tym mocniej zaistnieje 
obraz poetycki, literacki.
Adam Zagajewski przed obrazami Vermeera.
Od obrazu (malarskiego do tekstu (poetyckiego)
1.
W szkolnej polonistyce daje się dzisiaj zauważyć swoistego 
rodzaju moda na „lekturę zintegrowaną”, na poszukiwanie inter-
tekstowych i interobrazowych związków i relacji. Integracja mię-
dzyprzedmiotowa, integracja międzytekstowa jest podstawo-
wym hasłem dzisiejszych przemian edukacyjnych. Ponieważ tak 
jak niegdyś na literaturoznawczym strukturalistycznym gruncie
budowano szkolną analizę tekstów, tak teraz dzisiaj metodycy 
i nauczyciele – poloniści znów muszą budować interpretacyjny 
174 Zob. G.E. Lessing, Laookon, czyli o granicach malarstwa i poezji, Wrocław 
1962.
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język na literaturoznawczych, intersemiotycznych podstawach. 
Stąd – pytania i problemy dotyczące wzajemnego oświetla-
nia się sztuk, interpretowania, odczytywania, nadawania sensu 
w sposób, w którym język jednej sztuki pomaga zrozumieć język, 
w którym wyraża się inna – odmienna sztuka należy do najistot-
niejszych obszarów dzisiejszych badań, zarówno literaturoznaw-
czych, jak i dydaktycznych.
Dzisiejsza dydaktyka zmienia swój sposób patrzenia na dzieła
sztuki, szuka narzędzi, ciągle znajduje się w stadium poszukiwa-
nia właściwych, adekwatnych do holistycznych wymagań metod, 
te niegdyś wywodzące się ze szkoły strukturalnej – dzisiaj mu-
szą ustąpić miejsca intersemiotycznym i intertekstualnym narzę-
dziom badania tekstów w zakresie szeroko rozumianej kultury. 
Moda, o której wspomniałam, na holistyczne ujęcia literatu-
ry i malarstwa, pomieszanie kodów i języków, poszukiwanie i od-
krywanie ekfrazy, oscylacji, interferencji w rozmaitych i skompli-
kowanych związkach pomiędzy obrazem poetyckim i obrazem 
malarskim świadczy o tym, że renesans w dzisiejszej kulturze ho-
racjańskiej zasady „ut pictura poesis” jest szczególnie intensywny.
W dużej swojej części na takie czytanie tekstu literackiego na-
stawiona jest dzisiejsza szkolna polonistyka.
Nierozerwalną, odwieczną historię związków malarstwa i li-
teratury pokazują szkolne podręczniki nowej generacji, zwłasz-
cza te do gimnazjum i liceum. Przykłady twórczości Szymbor-
skiej, Miłosza, Herberta, Różewicza, Grochowiaka inspirowanej 
niejednokrotnie przez dzieła wybitnych malarskich mistrzów 
pokazują, że nauczyciel i uczeń potrzebują klucza, sposobu, na 
właściwe odczytanie związków, relacji, oscylacji i transformacji 
mających miejsce w przypadku: dzieło – dzieło, obraz – obraz, 
dyskurs – przedstawienie.
O pograniczach i korespondencjach sztuk, o oświetlaniu się 
wzajemnym, o granicach malarstwa i poezji, o przenikaniu obra-
zów malarskich do obrazów poetyckich i na odwrót powiedzia-
no przez wieki prawie wszystko. A jednak współcześni badacze 
sztuk tropią nadal w dziełach ekfrazy i intersemiotyczne prze-
kłady, interferencje i oscylacje, wszelkie możliwe intertekstualne 
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warianty wzajemnego oddziaływania tekstów względem siebie.
Potwierdzają to zarówno prace badaczy europejskich, jak i zna-
czący dorobek polskich autorów: Henryka Markiewicza, Micha-
ła Głowińskiego, Janusza Sławińskiego, Ryszarda Nycza, Wła-
dyswa Boleckiego, Seweryna Wysłouch, Stanisława Balbusa, 
Michała P. Markowskiego, Aama Dziadka, Jacka Łukasiewicza. 
Natomiast punkt odniesienia do badania dzisiaj intersemiotycz-
nych relacji, różnych wariantów ekfrazy, kierunków transfor-
macji, jakie mają miejsce pomiędzy dziełami, tkwi w dorobku
Rolanda Barthes’a, Michaela Riff aterre’a, Michela Foucaulta, 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Jeany’ego-Luca Nancy’ego (zwłasz-
cza Au fond des images) Michela Butora (Les mots dans la pein-
ture), Mary Ann Caws (Th e Art of Interference), Meyer Schapiro 
(Les Mots et les Images. Semiotique du langage visuel), Michaela 
Davidsona (Ekphrasis a posmodernistyczne wiersze-obrazy), Li-
liane Louvela (L’Oeil du Texte. Texte et image dans la litterature de 
langue anglaise), Toulouse 1998). 
2.
Zatem relacje słowa–obrazy, malarstwo–literatura nadal są 
przedmiotem rozważań dzisiejszych humanistów. Te prowadzo-
ne w obszarze fi lozofi i, choćby – na przykład przez Deleuze’a, 
Foucaulta, retoryki współczesnej formułowanej przez na przy-
kład Barthesa, czy w obszarze psychologii Lacana mogą służyć 
szkolnej polonistyce pomocą, jeśli chodzi o sposób ujmowania 
problematyki relacji i transformacji związków pomiędzy sztuka-
mi, mogą wskazać kierunek poszukiwań punktów, które dzisiej-
szemu młodemu odbiorcy literackich i plastycznych dzieł ułatwią 
dotarcie do zawartych w nich sensów (celowo używam liczby 
mnogiej: sensów artystycznych, estetycznych, przedmiotowych, 
symbolicznych; (pisał o tym Władysław Stróżewski w książce 
Wokół piękna). 
Nauczyciel nie znajdzie w tekście niniejszym gotowego sce-
nariusza do lekcji, która porównywać będzie wiersz i obraz, znaj-
dzie natomiast kierunek, w jakim może pójść w swoich poszu-
kiwaniach, w poszukiwaniach metody, jaką przekaże uczniowi 
treści płynące z dzieła malarza i poety. 
187Tekst malarski
Ujęcie problematyki kontemplowania piękna i partycypowa-
nia w pięknie w aspekcie fi lozofi cznym, retorycznym i psycho-
logicznym zaznacza, w mojej opinii, ciekawy punkt widzenia na 
sztukę i literaturę właśnie w wymiarze dydaktyki, szkoły, ucznia.
3.
To, że sztuka jest budowaniem iluzji w danym systemie zna-
ków, wiadomo nie od dzisiaj. O oświetlaniu się wzajemnym sztuk 
– literackiej i malarskiej możemy mówić wtedy, gdy odbiorca 
otrzymuje i wyzyskuje dodatkowe informacje o czytanym (oglą-
danym) dziele, informacje płynące z innego dzieła.
Dzieła sztuki bywały natchnieniem dla poetów a poematy poe-
tów inspirowały malarzy (pisała o tym m.innymi A. Kowalczyko-
wa, M. Poprzęcka, pisałam także i ja w Przygotowaniu ucznia do 
odbioru różnych tekstów kultury, Universitas, Kraków 2004).
„Kobiety Rubensa”, „Dwie małpy Brueghela” wpisane są 
w wiersze Szymborskiej; motyw Ikara, czarny kwadrat Malewi-
cza, Mona Liza w utwory Herberta; „Lekcja anatomii według 
Rembrandta” czy „Płonąca żyrafa” Salvatore Dali była inspiracją 
do wierszy Stanisława Grochowiaka, a Turner, Constable i Corot 
stanowią o częściach poematu Czesława Miłosza W Yale. To tyl-
ko najbardziej oczywiste przykłady. 
Twórczość poetycka Adama Zagajewskiego, Aleksandra 
Wata, Czesława Miłosza, Wisławy Szymborskiej dostarcza boga-
tych i niejednorodnych na dodatek dowodów na związki pomię-
dzy sztukami, na interferencje, oscylacje i ekfrazy.
4.
Ponieważ podjęte raz jeszcze kwestie integracji malarstwa 
i literatury dotyczą polonistyki w szkolnym wymiarze, pozwo-
lę sobie przytoczyć krótkie defi nicje tych pojęć (na użytek szko-
ły i lekcji).
Interferencja oznacza nakładanie się na siebie tej samej czę-
stotliwości fal światła lub dźwięku, co wywołuje efekt wzmocnie-
nia, lub osłabienia natężenia fali wypadkowej. (taką defi nicję, po-
daje Adam Dziadek w Obrazy i wiersze s. 14. Książka Mary Ann 
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Caws Th e Art. Of Interference o korespondencji sztuk ten właś-
nie termin wprowadza, jako najlepiej określający związki i rela-
cje pomiędzy sztukami.
Oscylacja oznacza drganie i falowanie w naukach fi zyki, 
a wahanie pomiędzy możliwościami i skłanianie się ku silniejszej 
z nich, w sensie przenośnym. Takim z kolei terminem posługuje 
się Jean Luc Nancy (Au fond des images). 
W obu przypadkach współzależności są takie, że tekst i obraz 
stają się „dwiema stronami tego samego medalu” i jedna bez dru-
giej istnieć nie może, jedna strona wspomaga, czasem wywołu-
je drugą. Natomiast wszystkie te możliwości, o których mowa, 
różne i skrajne, ogarniają sposoby i stopnie realizowania zasad 
ekphrasis.
Ekphrasis to typ tekstu poetyckiego, literackiego, w którym 
tekst językowy komentuje jakiś obraz ; to dokonanie transpozycji 
obrazu, to rodzaj szczególnego transferu „zawartości” (tematycz-
nej, estetycznej, fi lozofi cznej) dzieła sztuki do dzieła wyrażonego 
w środkach werbalnego opisu.
 Tekst literacki, poetycki wtedy jest ekfrazą, gdy pojawiają się 
w nim elementy (i oznaki) metajęzykowe, które odsyłają do ja-
kiegoś konkretnego dzieła sztuki (obrazu, rzeźby)175. 
Kategoria ekphrasis przeżywa dzisiaj swój renesans .Przypo-
mnijmy tylko, że defi nicja ekphrasis akcentuje opis descriptio 
(„unaocznienie”) rzeczy postrzeganych w dziele sztuki w tworzy-
wie literackim, poetyckim.
5.
Dwa wiersze Zagajewskiego z Vermeerem w tle, czy może 
raczej z Vermeerem na pierwszym planie: Widok Delft  z tomu
Jechać do Lwowa i Dziewczynka Vermeera z tomu Ziemia ogni-
sta są literacką ekfrazą. Wiele razy i z różnych punktów widzenia 
próbowano opisać fenomen obecności i obcowania Zagajewskie-
go z malarstwem, ścislej: z Vermeerem. Adam Dziadek w książce
Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji
175 Zob. A . Dziadek, Obrazy i wiersze, s. 52.
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współczesnej poświęca rozdział temu zagadnieniu zatytułowa-
ny Trzeci sens – Vermeer Adama Zagajewskiego. Autor prze-
de wszystkim zawarł w nim polemikę z nieuzasadnionymi, jego 
zdaniem, punktami widzenia na tę kwestię Jarosława Klejnockie-
go Wijciecha Browarnego. Pierwszy nadmiernie eksponuje foto-
grafi czność relacji Zagajewski – Vermeer i choć zauważa prob-
lem ekfrazy, to czyni to zbyt tradycyjnie nie oddając należnego
hołdu dzisiejszej skłonności do postmodernistycznej reprezen-
tacji we współczesnym literaturoznawstwie. Browarny natomiast 
zajmuje się przede wszystkim tropieniem elementów imita-
cji w przekładzie techniki malarskiej na dyskurs poetycki. Z ko-
lei Adam Dziadek, który formułuje te zarzuty, zbacza na tereny
marginalne wobec tego zagadnienia, bowiem tropi niezgodno-
ści, na jakie Zagajewski pozwolił sobie w wierszu Lekcja muzy-
ki: pani i dżentelmen przy wirginale (na poziomie odwzorowa-
nia przedmiotów), chociaż trzeba oddać sprawiedliwość autoro-
wi, że pointa, iż u Zagajewskiego mamy do czynienia z sensem 
dodatkowym w postaci barthesowskiego „le sens obtus” (prze-
łożonego trafnie przez Dziadka jako „trzeci sens”) to kwestia
najważniejsza, kluczowa dla jego wierszy odnoszących się do 
Vermeera. 
Przedstawione tu zostały tylko trzy możliwości ujęcia kwestii 
Zagajewski – Vermeer. 
1. Przekladu intersemiotycznego: technika malarska: dys-
kurs poetycki.
2. Poszukiwania fotografi cznego punctum, które w powią-
zaniu z „trzecim sensem” dzieła (Le troisieme sens) otwie-
ra możliwość interpretacyjną na aspekty signifi ant i signi-
fi e w sensie języka „otwartego na nieskończoność”.
3. Traktowania związków poety i malarza w kategoriach re-
prezentacji.
Tymczasem na wiersze takie, jak: Widok z Delft , Dziewczyn-
ka Vermeera, czy też Lekcja muzyki można spojrzeć także pod 
kątem fi lozofi cznego aspektu „partycypowania w pięknie”, wy-
eksponowania w interpretacji takich warstw dzieła, które spra-
wiają, iż następuje przenikanie zapisanych w obrazie i wierszu 
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czystych jakości emocjonalnych do sfery naszej emocjonalno-
ści. Ten zresztą aspekt jest, moim zdaniem, najbardziej zasad-
ny i najbardziej przydatny w zderzeniu z problemami dzisiejszej
dydaktyki. 
6.
We wspomnianych tutaj wierszach sam opis dzieła malarskie-
go – obrazów Vermeera – sprowadzony jest jedynie do zaznacza-
nia akcentu na znaczących elementach malarskiego dzieła a sta-
nowiących o jego sensie. 
„Domy, fale obłoki i cienie (granatowe dachy, brązowa
cegła)” i dalej „nieokiełznane, błyszczące czernią spokojne źreni-
ce przedmiotów” w Widoku Delft  i wersy pochodzące z wiersza 
Dziewczynka Vermeera: „dziewczynka Vermeera patrzy na mnie, 
perła patrzy na mnie – „Dziewczynka ma usta czerwone, wilgot-
ne i błyszczące”, i dalej: „Dziewczynko Vermeera, perło, niebie-
ski turbanie: jesteś światłem”. Ten powściągliwy, z rozmysłem, 
sprowadzony do „„prostego” opisu rejestr malarskich przed-
stawień służy przede wszystkim do wyrażenia hołdu i szacun-
ku arcydzielności, jest jedynie możliwym sposobem wypowie-
dzenia przez poetę refl eksji o niemożności wyrażenia słowami 
sztuki najwyższego lotu, nieokiełznanej, niedościgłej, nieopi-
sywalnej. Sprowadzona do minimum „relacja z odbioru” arcy-
dzieła jest wyrazem pokory, jaką jedynie można przyjąć obcując
ze „znakiem arcydzieła”. I to dlatego nie spojrzenie odbior-
cy – jak to zwykle bywa – jest najważniejsze (poeta stoi prze-
cież przed obrazem i patrzy na rzeczy), ale przedmioty patrzą 
z obrazu. Hierarchia ważności i wielkości zostaje zachowana. We 
wspomnianych interpretacjach zwrócono uwagę, że w obu wier-
szach Zagajewskiego, poetycki chwyt antropomorfi zacyjny (nie
animanizacyjny) służy wypowiedzeniu przez poetę prawdy 
o sztuce wielkiej, niewyrażalnej, wobec której język literatury
jest bezradny. W „malarskich” wierszach Zagajewskiego „nie-
wyrażalne pozostaje niewyrażone, bo wiąże się z pożądaniem
na zawsze niespełnionym, bo przesuniętym w nieskończoność 
języka”. 
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7.
Dziewczynka Vermeera patrzy na mnie. Perła patrzy. Obraz 
patrzy, nie ja na niego – on na mnie. To znaczy, że sfera czystych 
emocji zapisana w obrazie Vermeera, czystych wartości i czy-
stych sensów przedostaje się do naszej podmiotowości, którą 
w ten sposób angażuje, do której stara się przeniknąć, by uru-
chomić warstwę intelektualną zdolną do partycypowania nie tyl-
ko w jakościach emocjonalnych, ale także w mozliwościach od-
czytywania sensów symbolicznych skierowanych do mnie. Perła 
patrzy na mnie. Ten poetycki wers uważam za punctum zarówno 
wiersza, o którym mowa, jak i całego problemu, który sprowadza 
się do swoistej „retoryki obrazu”. 
Roland Barthes w pracy pod takim właśnie tytułem stawia 
ważne, podstawowe pytania: „W jaki sposób pojawia się w obra-
zie sens? Gdzie się kończy? A jeśli się kończy, to co jest poza 
nim?”176. Oczywiście zarówno w hermeneutycznym sposobie 
czytania tekstu – obrazu, który traktuje dzieło sztuki i literatury 
polisemicznie w możliwości interpretowania i nadawania sensu, 
jak i u samego Barthesa można znaleźć odpowiedź: „każdy obraz 
jest polisemiczny (…), rozmaitość odczytań nie może zagrozić 
„językowi” obrazu (…)”. Bowiem język obrazu to nie tylko zespół 
aktów mowy emitowanych (np. na poziomie kombinowania zna-
ków czy tworzenia przekazu), to również zespół aktów mowy od-
bieranych: język powinien zawierać „niespodzianki” sensu (Bart-
hes, s. 299).
Niespodzianka sensu w obrazie Vermeera przedstawiające-
go dziewczynkę z perłą polega na tym, że zarówno dziewczyn-
ka, jak i perła patrzy na patrzącego odbiorcę w sposób szczegól-
ny. „Spojrzenie” obu elementów łączy przestrzenie świata obrazu 
i świata odbiorcy w partycypowaniu w pięknie – pięknie dosko-
nałym, ponadczasowym, wiecznym. To właśnie mówi Adam Za-
gajewski: 
Dziewczynko Vermeera, perło,
Niebieski turbanie: jesteś swiatłem, 
176 R. Barthes, Retoryka obrazu, „Pamiętnik Literacki”, 1985, z. 3, s. 289.
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a ja jestem zrobiony z cienia.
Światło patrzy na cień z wyższością (…)
Powtórzy to poeta jeszcze później, w kolejnym tomie swych 
wierszy zatytułowanym Pragnienie, mianowicie w wierszu Auto-
portret: „Czasem przemawiają do mnie obrazy w muzeach i nag-
le znika ironia”.  Tak się właśnie dzieje: obraz Dziewczynka z per-
łą Vermeera partycypuje w pięknie we własnej przestrzeni dzieła, 
uczestniczy w obrębie utrwalonej przez malarza rzeczywistości,  ale 
też posiada właściwości transcendowania swoich (wew nętrzych) 
emocji i swoich (symbolicznie czy metaforycznie)wyrażonych 
treści poza nim i ponad nim, zwróconych ku odbiorcy, ku stoją-
cej przed obrazem osobie. Perła partycypuje w pięknie w przed-
stawionym świecie Vermeera: jest szlachetną ozdobą dziewczyny, 
pięknem samym w sobie, jest uosobieniem ukrytego, zamknię-
tego w jej kształcie piękna, tajemnicy, głębi, jest drogocennym 
klejnotem: olśniewającym, subtelnym zarazem, szlachetnym 
i co najważniejsze – wiecznym. Taki jest ledwie zaznaczony sens 
symboliczny. Ale perła poza uczestnictwem w dziele patrzy na 
mnie, ponieważ należąc do dzieła sztuki ma jednocześnie zdol-
ność (i powinność) odsłaniania tego, co w rzeczywistości najważ-
niejsze, najgłębsze, najbardziej istotne. Jako przedmiot należący 
do zamkniętego w obrazie na zawsze świata uwalnia się w kie-
runku sensu do odczytania w sferze na zewnątrz dzieła. (zobacz 
i porówanaj wiersze Szymborskiej Pomyłka, czy Rozmowa z ka-
mieniem). Dzieło sztuki uczestniczy tu zarówno w sytuacji ideal-
nej (wewnątrz siebie), jak i realnej (na zewnątrz siebie). Powie-
dział kiedyś Władysław Stróżewski, że dzieło sztuki uczestniczy 
w świecie nawet intensywniej, bowiem zachowuje się jak soczew-
ka skupiająca jakości, które w rzeczywistości tak materialnej, jak 
i duchowej, istnieją w stanie rozproszenia177.  
Jaką zatem jakość, jaką wartość, czy jaką prawdę przekazuje 
patrząca na mnie perła? Że: „jestem zrobiony z cienia”, podczas, 
177 W. Stróżewski, Wokół piękna. Szkice estetyki, Kraków 2002, s. 88.
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gdy dziewczynka Vermeera, perła i niebieski turban jest świat-
łem. „Światło patrzy na cień z wyższością, wyrozumiale, może 
z żalem”. Sztuka z jednej strony jest intensyfi kacją rzeczywisto-
ści178, a z drugiej, wyższym, niedościgłym wobec niej bytem. Za-
tem dziewczynka i perła jest światłem. Poeta jest cieniem. Tak 
wyraża się hołd poety dla malarza. Ale przecież światło rzuca 
cień, czyli tworzy jedność. Świat obrazu i świat poza nim zostaje 
zespolony, jest jedną nierozerwalną jakością, wartością.
8.
Młody człowiek będzie się uśmiechał na płótnie dopóki ono 
istnieje. Pod skórą kobiecego oblicza pulsuje krew, a wiatr poru-
sza gałęzią, grupa ludzi zbiera się do wyjścia”. (…) „Młoda dziew-
czyna zachowuje postawę, jaką przyjęła pięć tysięcy lat temu, gest 
niezależny już od tej która go uczyniła”. (…) „Powietrze zacho-
wuje poruszenie, podmuch i światło, które je cechowało tego, czy 
innego dnia zeszłego roku i już nie zależy od tego, kto wdychał 
je tego ranka”179. W ujęciu Gillesa Deleuza, który swoją książkę 
Co to jest fi lozofi a napisał wraz z psychologiem Guattarim: „to co 
się utrwala, rzecz, lub dzieło sztuki jest blokiem wrażeń, to zna-
czy połączeniem perceptów i afektów”. W momencie utrwalenia 
na płótnie – myśli i uczuć? emocji i treści? – „percepty nie są już 
perceptami, lecz są niezależne od stanu tych, którzy ich doświad-
czają ; afekty nie są już uczuciami lub doznaniami, lecz przewyż-
szają siłę tych, którzy się im poddali. Wrażenia, percepty i afek-
ty to byty znaczące same przez się i wykraczające poza wszelkie 
przeżycie”180.
Formy myślenia i emocje – w obrazie i poza nim – krzyżu-
ją się, splatają, przenikają wzajemnie. „Każdy element stworzony 
na płaszczyźnie obrazu odwołuje się do innych elementów, któ-
re należy stworzyć na innych płaszczyznach – myślenie jako he-
terogeneza”181.
178 Tamże.
179 G. Deleuze, Co to jest fi lozofi a?, s. 180.
180 Tamże, s. 181.
181 Tamże, s. 220.
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Przestrzeń obrazu Vermeera i przestrzeń wiersza Zagajew-
skiego przez krótką chwilę – za sprawą podmiotu lirycznego, 
który jest jednocześnie odbiorcą spojrzenia dziewczyny i perły
– współistnieje i spełnia się w „wiecznym spojrzeniu” tworząc
razem fi gurę universum.
TEKST INTERSEMIOTYCZNY
„Doskonalenie warsztatu interpretatora tekstu.
Intersemiotyczne lekcje czytania”
„Należy przepraszać za to,
że ośmielamy się mówić o malarstwie”
Paul Valery
Holistyczne koncepcje ujmowania pedagogiki i dydaktyki stały 
się dzisiaj oczywistością. Edukacyjne tezy współczesnych prze-
mian systemu, w którym funkcjonuje nowoczesna szkoła, spro-
wadzają nauczanie do „wszechstronnego rozwoju ucznia”, do 
„harmonijnej realizacji przez nauczycieli zadań w zakresie na-
uczania, kształcenia umiejętności i wychowania”, mówią o tym, 
że „nauczyciele, mając na uwadze osobowy rozwój ucznia, po-
winni współdziałać na rzecz tworzenia w świadomości uczniów 
zintegrowanego systemu wiedzy, umiejętności i postaw”182. Za-
tem nauczyciele poloniści stoją dzisiaj przed zadaniem opraco-
wania badawczych narzędzi do sprawnego poruszania się wokół 
problemów integrowania treści humanistycznych, muszą stwo-
rzyć podstawy do twórczego rozwiązywania kwestii wyrażania 
świata poprzez środki wyrazu różnych sztuk. Myśli i obrazy zapi-
sane w różnych językach sztuki wzajemnie się oświetlają, wspo-
magają proces interpretowania dzieła sztuki i literatury.
182 Zob. Integracja między przedmiotowa. Program Nowa Szkoła – materiały 
dla rad pedagogicznych, Centralny Ośrodek Doskonalenia Nauczycieli, Warszawa 
1999, s. 6.
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Niniejszy tekst proponuje wzbogacenie nauczycielskiego war-
sztatu dotyczącego wiedzy o możliwościach interpretacyjnych. 
Dzisiejszej polonistyce, która musi stawić czoło wyzwaniom roz-
maitych form tekstu, i tych tradycyjnych, i tych multimedialnych 
(cybertekst), szeroki warsztat metodologiczny jest niezbędny. 
Zwłaszcza potrzebna jest podstawowa choćby wiedza dotycząca 
intertekstualności i przekładu intersemiotycznego. 
 Świadomość, że język nowoczesnego literaturoznawstwa 
można wykorzystać do budowania i zbudowania metod służą-
cych rozbiorowi i lekturze tekstów kultury na lekcjach języka
polskiego ma szansę zbudować nowy system interpretacyjny 
w szkole. 
Wyraźnie jednak chcę podkreślić: nie daję gotowych rozwią-
zań i nie proponuję zbudowanego (gotowego) systemu metodycz-
nych (nauczycielskich) działań. Nauczyciel sam będzie wiedział, 
jak zdobycze badań intersemiotycznych wykorzystać w rozmo-
wach o literaturze i sztuce z młodym odbiorcą. 
Herbert przed Martwą naturą z wędzidłem
Zbigniew Herbert tak określał specyfi kę trudności (nie-
możności i nietaktu zarazem) docierania do sensu w arcydzie-
łach sztuki malarskiej, w układach przedmiotów, w ich formach,
liniach, barwach i światłocieniach: „Malarstwo zaprasza do kon-
templacji rzeczy wzgardzonych, jednostkowych, odbiera im banal-
ną przypadkowość – i oto zwykły kielich znaczy więcej, niż zna-
czy, jakby był sumą wszystkich kielichów – esencją gatunku183.
To pierwsza przyczyna, by raz jeszcze poruszyć kwestie tak 
szeroko dzisiaj opisywane i akcentowane, mianowicie potrzebę 
nauki „czytania” symboliki plastycznych elementów, by dowie-
dzieć się dlaczego ów „kielich” uwieczniony przez malarza po-
śród innych przedmiotów nie jest zwykłym kielichem a kwint-
esencją gatunku wszystkich kielichów.
183 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993, s.111.
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I druga istotna rzecz, na którą Herbert zwraca uwagę: pod-
stawowej różnicy w literackim i malarskim opisie przedmiotu, bo 
„literacki opis podobny jest do mozolnego przesuwania ciężkich 
mebli, wolno rozwija się w czasie, podczas gdy wizja malarska 
jest nagła i dana, jak krajobraz ujrzany w świetle błyskawicy”184.
Zbigniew Herbert, poeta i wybitny znawca sztuki jasno i pre-
cyzyjnie określa zasadniczą różnicę: sposób widzenia literacki 
przedmiotów byłby substancjalny, byłby zapisywaniem spostrze-
żeń i wrażeń, odniesień i skojarzeń, podczas gdy sposób widzenia 
„malarski” jest „zjawiskowy”, ale i reifi kowany zarazem, jest pró-
bą dotarcia do metafi zycznej tajemnicy zapisanej w namalowa-
nym i przedstawionym na płótnie przedmiocie. Dlatego właśnie 
Herbert zanim rozpocznie lekcję sztuki i odczyta historię wpisa-
ną w „Martwą naturę z wędzidłem” – obraz pędzla nieznanego 
malarza Torrentiusa – przywołuje słowa Valery’ego: należy prze-
praszać za to, że ośmieliło się mówić o malarstwie. Co jest nie-
taktownego w zadawaniu pytań obrazowi stojącego przed ma-
larskim arcydziełem odbiorcy? Czy mówienie (analizowanie, 
interpretowanie – często zbyt dowolne) o obrazie malarskim jest 
większym nietaktem od mówienia o obrazie literackim? Jak wy-
razić tę różnicę?
Przecież „czytając obraz”, przynajmniej na pozór podejmu-
jemy podobne, jak w przypadku literatury, interpretacyjne kro-
ki: deszyfrujemy poziom znaczeń poszczególnych elementów, ich 
układów, związków i relacji, jakie między nimi zachodzą, układa-
my „historię”, która opowiedziana jest i przedstawiona w malar-
skich środkach wypowiedzi, poszukujemy sensu, by określić, co 
do nas mówi malowidło. Zatem korzystamy z języka, jakim mówi 
o dziele sztuki literaturoznawstwo. 
Lektura zintegrowana
Literaturoznawcze, dzisiejsze (postmodernistyczne) bada-
nia, skierowane ku interpretacjom interdyscyplinarnym, inter-
184 Tamże, s. 111.
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semiotycznym, komparatystycznym (uświadamiał to Stanisław
Balbus)  koncentrują swą uwagę na kontynuacji badań nad ob-
szarem „pogranicza sztuk”, „powinowactwa”, „oświetlania się 
wzajemnego”185.
Daje się zauważyć swoistego rodzaju moda na „lekturę zin-
tegrowaną”, na poszukiwanie i interpretowanie intertekstowych
czy interobrazowych związków i relacji. Liczne prace Seweryny 
Wysłouch badającej związki literatury i sztuki pod kątem struk-
turalnej wspólnoty, Ryszarda Nycza, Adama Dziadka, wyko-
rzystujące do literaturoznawczych badań koncepcje Riff aterre’a
i Barthesa, liczne artykuły, które ukazały się choćby tylko w 2004 
roku na temat inspiracji malarskich czytelnych i znaczących 
w poezji Miłosza, Szymborskiej, Różewicza, Grochowiaka, Her-
berta, Zagajewskiego, i książki, by wymienić tylko (była już o nich 
mowa w pierwszej części) Grochowiak i obrazy Jacka Łukasie-
wicza czy Oko poety. Poezja Różewicza wobec sztuk wizualnych
Roberta Cieślaka mogą stanowić bardzo cenne zaplecze dla chcą-
cych rozwijać i doskonalić swój warsztat metodyczny i intelektu-
alny nauczycieli polonistów. Tym bardziej że obecna już na trwałe 
w podręcznikach nowej generacji zasada „oświetlania” dzieła-
mi sztuki tekstów literatury, realizuje podstawowe hasło eduka-
cyjnych przemian, którym jest integracja miedzyprzedmiotowa 
i integracja miedzytekstowa. Wprowadzenie zasady integracji 
w szkolne nauczanie literatury, mimo że zaistniało w nowych, 
szkolnych podręcznikach, które gromadzą i zestawiają obok sie-
bie konteksty innych sztuk do poznawania literackich arcydzieł, 
wciąż domaga się opracowania metodycznych narzędzi, które 
jednoczyłyby na tej samej płaszczyźnie interpretacyjnej sposób 
mówienia o obrazie literackim i malarskim. Metodycy i nauczy-
ciele języka polskiego znowu muszą budować interpretacyjny ję-
zyk na intertekstualnym – literaturoznawczym, fi lozofi cznym 
i artystycznym gruncie. Jeśli mówię: „znowu” – mam na myśli 
zbudowanie niegdyś instrumentarium współczesnej poetyki, na-
185 S. Balbus, Interdyscyplinarność – intersemiotyczność – komparatystyka,
w: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod red. S. Balbusa, 
A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 2004, s. 11–15.
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rzędzi służących rozbiorowi dzieła literackiego w szkolnej dydak-
tyce na bazie strukturalizmu. Gdy z początkiem lat siedemdzie-
siątych strukturalizm wszedł i zaczął utrwalać swą przydatność 
w szkolnej analizie i interpretacji literackich tekstów, był literatu-
roznawczym zapożyczeniem, dobrze jednak współgrał z ówczes-
nym systemem nauczania (spojrzenie na dzieło jako na całość 
poprzez analizę jego elementów, płaszczyzn, linii, obszarów). Po-
tem, jak dobrze wiemy, strukturalizm stał się orientacją, która 
wpłynęła i ukształtowała przeobrażenia w myśleniu o dziele, tek-
ście i literaturze. Kierunek na interdyscyplinarność, komparaty-
stykę (międzytekstową i międzyartystyczną), na intersemiotycz-
ność stawał się coraz bardziej wyrazisty. Dzisiaj, jak wiadomo, 
literaturoznawstwo opuściło pozycje strukturalizmu, który nie-
mniej jednak stał się punktem odniesienia dla licznych poststruk-
turalnych orientacji i w zasadzie tylko w dydaktyce pozostał na 
uprzywilejowanej, ciągle wiodącej, pozycji. Ale dzisiejsza dydak-
tyka po reformie zmieniła swoje zasady i chcąc nie chcąc struk-
turalizm w szkole musi z czasem ustąpić miejsca intersemiotycz-
nym i intertekstualnym narzędziom badania tekstów w zakresie 
szeroko rozumianej kultury.
Obraz jako interpretant (Wypisy z intertekstualności
Michaela Riffaterre’a)
Spadek po strukturalizmie i semiotyce – czytanie zintegro-
wane – przesunęło akcent z koncentrowania uwagi interpreta-
tora jedynie na semantyce elementów analizowanego dzieła na 
konieczność odnalezienia tekstów pomocniczych, pierwotnych, 
pokrewnych, podobnych tak, by wszystkie one oświetlały, i co 
więcej, wspomagały interpretacyjne zabiegi.
Kategoria intertekstualności posiada wiele odmian, ozna-
cza różne literaturoznawcze i badawcze tendencje, które najogól-
niej można nazwać międzytekstowymi. W Polsce badaniami nad 
intertekstualnością zajmowali się Michał Głowiński, Kazimierz 
Bartoszyński, Stanisław Balbus, Ryszard Nycz. Prowadząc teks-
tualne analizy i interpretacje polscy teoretycy literatury najczęś-
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ciej i najchętniej sięgają do Rolanda Barthes’a, Michaiła Bachtina, 
Julii Kristevej. Ale także do współczesnych koncepcji Michaela 
Riff aterre’a, Gerarda Genetta, Harolda Blooma, Jonathana Cul-
lera, Paula de Mana. Rozległość tekstualnych badań, wielość na-
zwisk, niejednorodność szkół wyraźnie pokazują, iż teoretyczne 
wyznaczniki intertekstualności wyrastają z różnych metodologii, 
i różnych literaturoznawczych i fi lozofi cznych światopoglądów. 
Nie budzi natomiast wątpliwości kwestia centralna: przedmio-
tem interpretacyjnych zabiegów jest tekst w relacji z innymi teks-
tami, tekst, który wchodzi w relacje z innymi gatunkami, innymi, 
odmiennymi kodami sztuki. Zasadniczą bowiem tezą interteks-
tualnej fi lozofi i jest założenie, iż nie jest możliwe odczytanie teks-
tu bez odniesienia go do tekstu innego, bez powiązania go z inny-
mi odmiennymi kodami sztuk.
Słynna i błyskotliwa fraza Rolanda Barthesa, „déjà lu” (do 
analogicznego: „déjà vu”) oznacza, że intertekstualną przestrzeń 
organizuje czytelnik, który tyle potrafi  wyczytać w „nowym”,
czyli interpretowanym przez niego tekście, ile mu pozwalają na 
to jego własne czytelnicze doświadczenia. Bowiem każdy tekst 
jest tkanką cytatów wywodzących się z tysięcy źródeł kultury 
(tak mówił Barthes w Le plaisir du texte)186, zatem za każdym ra-
zem mamy wrażenie, że wszystko już kiedyś czytaliśmy, wszyst-
ko już kiedyś zapisano i opisano. Zasadniczym punktem wyjścia 
w sposobie podejścia do interpretacji tekstu literackiego, dzieła 
sztuki jest zatem odnalezienie pierwotnych tekstów: „palimpse-
stów”, jak je nazwie poststrukturalista Gerard Gennet187 – czy in-
tertekstów i interpretantów – jak je określi inny zwolennik op-
cji intersemiotycznej – Michael Riff aterre188. Defi nicje według 
Riff aterre’a189 są następujące:
186 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris 1973, oraz polski przekład: Przyjemność 
tekstu, przekł. A.Lewańska, Warszawa 1997.
187 G. Genette, Palimpsestes. La litterature au second degre, Paris 1982.
188 M. Riff aterre, Semiotique de la poesie, Paris 1982; Production du texte, Paris 
1979. 
189 M. Riff aterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, przekł. K. i J. Faliccy, 
„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1.
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Interpretant – jest generatorem, modelem pośrednim mię-
dzy tekstem a intertekstem, uświadamia, co nowy tekst znaczy, 
uświadamia system semantyczny, ustala konteksty tematyczne, 
ustala relacje i transformacje, nadaje interpretacji kierunek.
Intertekst – pełni ważną rolę w ustaleniu znaczenia (semio-
sis) i uświadomieniu tego znaczenia na poziomie tekstu. Jeśli 
interpretowany przez nas tekst jest znakiem, to intertekst jest 
przedmiotem tego znaku. Uświadamia aspekt transformacji, 
wspomaga i przygotowuje interpretację. 
Intertekst pełni funkcję interpretatora wewnętrznych związ-
ków i relacji zachodzących w obrębie dzieła, podczas gdy inter-
pretant przenosi na poziom uogólnienia – wychodzi na zewnątrz 
tekstu. 
„Aby był intertekst – wystarczy, że czytelnik dokona koniecz-
nego zbliżenia dwóch lub więcej tekstów, tak jak mnie narzuciły
się podobieństwa między Proudhonem i Lautréamontem” – mówi
Michael Riff aterre190.
 Jeśli uznalibyśmy tę wypowiedź za defi nicję intertekstu zna-
czyłoby to, że Riff aterre kwestię intertekstu sprowadza do na-
stępujących czynników (elementów): tekstu, czytelnika i skoja-
rzonego przez niego wariantu tekstowego takiej samej struktury 
oraz semantycznej zawartości. Takie skojarzenie tekstów przez 
czytelnika rozpoczyna proces interpretacji.
Tematologia
Interpretacja intertekstualna jest interpretacją tematologicz-
ną, jest kojarzeniem i odtworzeniem podobieństwa tematu, ale 
może, co ważniejsze, jest odkryciem podobieństwa systemowe-
go. Na przykład: wokół słowa „kobieta” uformowało się wiele
systemów złożonych z utartych powiedzeń – mówi Riff aterre.
Systemy te nie są jednakowe – jeden na przykład służy wylicza-
niu cech urody kobiety idealnej, inny odwołuje się z kolei do cech
190 M. Riff aterre, Semiotyka intertekstualna – interpretant, w: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 300.
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kobiecego charakteru. Jako całość system ten jednak posiada 
utarte schematy zadań i słów i wystarczy wymienić jedno hasło, 
by został rozpoznany. Przytaczam tok myślenia „tematologiczne-
go” i „systemowego” Michaela Riff aterre’a, który podkreśla roz-
ległe zastosowanie wykorzystania takich systemowych kojarzeń 
w literaturze. Dostarczają one licznych punktów odniesień.
„Systemy te są tak silnie ustrukturowane – powiada – że wy-
starczy wymienić jeden z jego składników leksykalnych lub syn-
taktycznych, aby została rozpoznana całość. W istocie rzeczy 
składnik taki może zastąpić cały system”191.
Ale Riff aterre wyraźnie przestrzega przed zbyt pochopnym, 
mechanicznym łączeniu tekstów, jako pokrewnych sobie „syste-
mowo”. Często bowiem dopatrywano się źródła pokrewieństwa 
tam, gdzie były podobne elementy językowe (lub identyczne 
zwroty), ale w rzeczywistości były one li tylko kliszami powta-
rzającymi się w różnych tekstach i jako takie nie wnosiły żadnych 
nowych odkryć, ani wartości wspólnych192. Czasem słowa, zwro-
ty, zapożyczenia są nazbyt obiegowe, by miały świadczyć o po-
krewieństwie systemowym dwóch (czy wielu) tekstów.
Riff aterre podaje przykład, że tak się stało w przypadku wier-
sza Charlesa Baudelaire’a Cyganie w drodze, gdzie zbyt pochop-
nie interpretowano ten wiersz jako literacką transpozycję dzieła 
sztuki obrazu Jacquesa Callota tylko dlatego, że istniało faktycz-
ne podobieństwo między obrazami tego wiersza a pewnym szty-
chem malarza.
Jest to ostrzeżenie przed zbyt powierzchownym, mechanicz-
nym zestawianiem podobieństw tematycznych.
Przypadek opisywany sprowadzał się zatem do tego, iż po-
krewieństwo tekstowe oparto na fakcie, że w obu tych tekstach
–poetyckim i malarskim – (Baudelaire’a i Callota): Cyganie noszą 
broń. Nawet jeśli obraz był dla Baudelaire’a inspiracją, to Riff a-
terre dowodzi, iż jest to bez znaczenia dla historii literatury, gdyż 
191 M. Riff aterre, Podejście formalne w badaniach, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą…, s. 291, red. M. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1996.
192 Tamże
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nie ma w tym przypadku (Riff aterre dokonuje tu analizy porów-
nawczej obu dzieł – poetyckiego i malarskiego) mowy o deduk-
cji, czy konsekwencji wpływającej na Baudelaire’a “lektury” teks-
tu plastycznego. Motyw “Cyganie” był zaledwie pretekstem dla 
poety i posłużył on się kodem pozwalającym co innego w poety-
ckich środkach wyrazić.
Wniosek śledzenia takich relacji między tekstami jest nastę-
pujący:
Każda cecha stylistyczna, każdy punkt, w którym system de-
skryptywny („Cygan”) styka się z systemem tematycznym – („ka-
rawana ludzka”), jest kluczem dla tego znaczenia oraz wskaź-
nikiem dla jedynie poprawnej interpretacji193. Tylko analiza 
struktury wiersza pozwala dokonać znaczącej segmentacji jego 
składników; segmentacji, która wyłoni i zdefi niuje właściwe mu 
formy. Każda segmentacja z góry ustanowiona (oparta na przy-
kład na prostym porównaniu słów bez uwzględnienia składni) 
skazana jest na niepowodzenie.
Już choćby tylko w oparciu o pobieżnie zarysowany tu przy-
kład, można powiedzieć, że intertekstualne dociekania służą
Riff aterrowi w celu ustalenia „poprawnej interpretacji”, „znacze-
nia tekstu”, a rozpatrywane tekstowe szczegóły, elementy mozaiki 
(tekst jest przecież mozaiką – zdaniem Bachtina) mają sens jedy-
nie, jako części spójnej całości. 
Wszystkie uwagi M. Riff aterre’a sformułowane wokół inter-
tekstowych komentarzy konkretnych literackich przykładów sta-
nowią cenne wskazówki interpretacyjne. Jego zdaniem tekst li-
teracki jest „zabytkiem słownym” i wymaga lektury „posłusznej 
i pełnej”, będącej procesem restruktywnym, dzięki któremu tekst 
kontrolując swoje własne odkodowanie blokuje fantazje czytel-
nika194. Znaczy to po prostu, że mimo wielkiej transtekstualnej 
i hipertekstualnej pokusy postępowania z tekstem interpretowa-
ny tekst sam kontroluje odkrywane w nim sensy, sam powoduje
193 Por. wywód Riff aterre’a. Tamże (pisałam o tym w Kierunki interpretacji teks-
tu poetyckiego, Kraków 2003).
194 M. Riff aterre, Semiotyka, intertekst, interpretant s. 301.
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i prowokuje swoją interpretację. A struktura i system, który
zamknięty jest w wierszu, ściśle wyznacza granice interpretacji, 
eliminując nie mające racji bytu dowolności. W takim stopniu 
możemy odgadywać i przypuszczać, w jakim mamy na to po-
twierdzenie – i tym samym zgodę – w samym tekście. Ponie-
waż tekst kontroluje swoje własne odkodowanie – jak powiedział 
wcześniej Riff aterre – nie ma żadnego powodu, by tak samo nie 
było i z intertekstem.Wybór intertekstualny, owe konstanty, które 
każą zestawić takie a nie inne wiersze, jest sterowany i narzucany 
“nie przez przypadkowe zbieżności leksykalne, lecz przez iden-
tyczność strukturalną, ponieważ tekst i jego intertekst są warian-
tami tej samej struktury”195.
Intertekst odgrywa istotną rolę w uświadamianiu sobie
semantyki tekstu. Jeżeli tekst jest znakiem, a intertekst jego przed-
miotem, to należy, zdaniem Riff aterre’a, ustalić, jakie zachodzą re-
lacje między nimi. Taką relację można ustalić (tak to rozumiem) 
poprzez powołanie do istnienia modelu pośredniego, który byłby 
niejako „generatorem” i który funkcjonowałby pomiędzy teks-
tem (znakiem) i intertekstem (przedmiotem). Ta pośrednia kate-
goria – Riff aterre zapożycza termin od Charles Sanders Peirce’a 
– to interpretant i jest to „pojęcie znaku pośredniczącego między 
znakiem i przedmiotem”196.
Przypomnijmy w tym miejscu hermeneutyczne stanowisko 
Hansa Georga Gadamera, który każe czytelnikowi skoncentrować 
swą uwagę na samym tekście, i wielokrotnie czytać go uważnie, aż 
wyłoni się sens i interpretacja, bez „wyjścia” poza ten tekst.
Nasuwa się pytanie, czy w takim przypadku ścisłej zależno-
ści, jaką sugerował Riff aterre choćby pomiędzy dziełem Lautré-
195 Tamże, s. 301; wcześniej o kontroli dekodowania o sterowaniu procesem ana-
lizy językowej zwłaszcza stylistycznej pisał w: Kryteria analizy stylu. Praca Riff aterre’a 
Criteria for style analysis. „Word” XV, pochodziła z 1959 roku, potem ukazała się
w tomie M. Riff aterre, Essais de stylistique structurale 1972 (przekład francuski z uzu-
pełnieniami autora). Rozprawę tę jednak pisał Riff aterre jako strukturalista wyraźnie 
z pozycji „strukturalnej”, często powołując się w kwestiach językoznawczo-stylistycz-
nych na J. Jacobsona; zob. w: Studia z teorii literatury, Wrocław 1977.
196 Zob. M. Riff aterre, Semiotyka, intertekst, interpretant, s. 302.
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monta i Hugo, – czytelnik nie znający Hugo może prawidłowo 
odczytać intencje Lautrémonta? Czy może dojść do tego bez wyj-
ścia poza tekst badany, bez odwołania się do intertekstu i intere-
pretanta, by stwierdzić na przykład akcenty parodystyczne wo-
bec tekstu pierwotnego? 
Gadamer wobec badania wewnętrznych i zewnętrznych sto-
sunków intertekstualnych był nastawiony, jak wiemy, negatyw-
nie. Jego postulaty, dotyczące metodologii postępowania z teks-
tem, a także możliwości i powinności interpretatora wobec tekstu,
zasadniczo się od stanowiska intersemiotyków – różniły. Gada-
mer, interpretując teksty z pozycji hermeneutycznej197 wyklu-
czał wychodzenie na zewnątrz tekstu. Dopuszczenie kontekstu 
do procesu interpretacji miało pełnić ewentualnie funkcję po-
mocniczą, ale nie konieczną, nie było warunkiem odkrycia sensu 
i znaczenia. Skupiając swą czytelniczą uwagę na samym tekście, 
interpretacja hermeneutyczna była, jak pamiętamy, polisemicz-
na, dopuszczała wielość interpretacji .
Riff aterre natomiast konstruował swe projekty jedynej, pełnej 
i uprawomocnionej interpretacji i procedury ustanawiania sta-
bilnego obrazu tekstu (to jego określenie) na odmiennych prze-
słankach.
Po pierwsze – tekst nie podlega zmianom. Jest raz na zawsze 
uformowany. Jego niezmienna forma jest integralną, struktural-
ną całością, o niezmiennym kodzie zastosowanym przez autora.
Po drugie: zmianie natomiast podlegają kody czytelnicze,
im odleglejsze od tekstu, im większy dystans czasowy dzieli
czytelnika od tekstu, tym bardziej uzasadnione jest zestawie-
nie tego tekstu z intertekstem i interpretantem. Skoro odtwo-
rzenie kodu pierwszych czytelników danego tekstu często jest
po prostu niemożliwe, zatem należy sięgać do systemów zakodo-
wanych w intertekstach, dzięki którym uda się owe systemy od-
tworzyć.
197 Pisałam o hermeneutyce według H.G. Gadamera w: Kierunki interpretacji 
tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Kraków 2003; oraz w: Polonista 
w szkole, pod red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004, s. 190–215.
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To interteksty i interpretanty oświetlają rozmaite aspekty 
tekstu czytanego w odległym kodzie, one pokazują, jak przebiega 
taka rekonstrukcja „pierwotnego kodu tekstu” i “kodu pierwot-
nych czytelników”.
Jedna jest tylko prawdziwa interpretacja tekstu czy dzieła 
sztuki – to ta, w której nastąpiło zrozumienie go w kodzie czy-
tania pierwszych czytelników, w przestrzeni i czasie, w którym 
powstał – tak twierdzi M. Riff aterre. Oznaczałoby to, że na przy-
kład interpretacje poezji Mickiewicza i Słowackiego najbliższe 
będą prawdy interpretowane przez pokolenie wieszczów. Najbli-
żej prawdy tekstu będzie interpretacja dokonana w kodzie po-
koleniowym. Wiersze Barańczaka, Krynickiego będą bardziej 
czytelne i zrozumiałe dla pokolenia, które współuczestniczyło 
w rzeczywistości którą poeci zapisują w swych wierszach, wier-
szach, które są świadectwem czasu. Doświadczenie cenzurowania 
poezji, gigantycznych kolejek po żywność i po wszystkie niemal 
produkty niezbędne człowiekowi do życia, internowanie, rewi-
zje, konfi skata książek – to wszystko, co stało się tkanką, materią, 
składnikiem wierszy pokolenia Nowej Fali (pokolenia 68), poko-
lenia stanu wojennego (Maj, Polkowski) będzie bardziej czytelne 
w kodzie ich czytelników-rówieśników, niż w kodzie pokolenia 
poetów urodzonych po osiemdziesiątym roku. W tym sensie ma 
rację Riff aterre, że oddalenie kodu czytania, co oznacza po pro-
stu oddalenie pokolenia i rzeczywistości, w której istnieje tekst 
i jego aktualny czytelnik, wpływa na osłabienie intensywności 
i „prawdziwości” rozumienia tekstu . A więc tekst i czytelnik nie 
wystarczą do ustalenia prawdy o przekazie tekstu, bowiem w fa-
zie czytania czytelnik, interpretujący tylko na podstawie „litery 
tekstu”, odwołuje się do czegoś bardzo przypadkowego, do swo-
ich skojarzeń i swojej aktualnej wiedzy. Najbliżej prawdy jest czy-
telnik z obszaru światopoglądu epoki, w której powstaje i tekst, 
i jego lektura. Natomiast, według Riff aterre’a, jeśli odwołać się 
do „tematologii” i w oparciu o nią dokonać rekonstrukcji syste-
mu wiersza, wtedy następuje „uprawomocnienie poza tekstem”. 
Odwołanie się do „tematologii” – na przykład do kategorii zna-
czeń tematów romantycznych: takich jak: „katedra”, „pielgrzym”, 
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„przyroda,” „Kościół,” „Świątynia Boga”, „kobieta”, „kochanka”, 
zdaniem Riff aterre’a, eliminuje przypadkowość i często bezzasad-
ność, a także dowolność przypisywania znaczeń zaszyfrowanych 
w poetyckich słowach.
Taka rekonstrukcja jest oczywiście czymś zewnętrznym wo-
bec tekstu, nie wyjaśnia kwestii, dlaczego na przykład Hugo czy 
Baudelaire posłużył się w tekście takim materiałem poetyckim 
i dlaczego słowa funkcjonują w takim a nie innym kontekście. 
Ale taka rekonstrukcja, czy taka, jak ją nazywa Riff aterre’a, „ana-
liza form” koncentruje się na tym, co specyfi czne w tekście, na 
istotności tematów w kontekście. Wykazuje, że systemy słowne: 
„katedra” i „kobieta”, „kochanka” są systemami zarówno języko-
wymi, jak i semantycznymi. A zatem w praktyce interpretacyjnej 
Riff aterre proponowałby lekturę podwójną: prowadzoną równo-
legle w planie tekstu i w planie tematu. Reasumując wypisy z in-
tertekstualnych rozważań Riff aterre’a:
1. Dzieło literackie to przede wszystkim system semiotyczny.
2. Całość tekstu literackiego tworzy jedną jednostkę znaczą-
cą, co oznacza, że wiersz ma w związku z takim rozumie-
niem jeden sens, jedno znaczenie, i co za tym idzie – jed-
ną interpretację.
3. Najbliższa prawdy będzie taka interpretacja, która jest od-
czytaniem zgodnym z kodem „pierwszych czytelników” 
interpretowanego tekstu poetyckiego.
4. Intertekst i interpretant odpowiednio wyszukany i dobra-
ny dla interpretacji i do identyfi kacji (odczytania) danego 
tekstu, oświetla i umożliwia jego zrozumienie, odkrycie 
jego sensu, jego pierwotne, właściwe znaczenie, zgodne 
z kodem pierwszych czytelników, a takie znaczenie jest 
tylko jedno.
Interpretując tekst, odczytujemy go innymi tekstami, oto 
główna zasada intertekstualnej strategii.
 Na marginesie tych rozważań warto jeszcze raz przypomnieć, 
że dzisiejszą konieczność wyrażania problemów interpretacyj-
nych rozwiązywanych metodą badań intersemiotycznych czy, 
szerzej, interdyscyplinarnych dobrze określa i ilustruje kategoria 
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ekphrasis rozumiana jako synonim opisu (descriptio) i unaocz-
nienia (evidentia). 
W badaniach tekstów odczytywanych innymi tekstami, w in-
terpretacjach, w których posługujemy się interpretantem i in-
tertekstem, teksty poetyckie, w które wpisane są teksty obrazów 
(rozmaite rodzaje ekfrazy) mieszczą się w takim samym (lub 
podobnym) obszarze badań intertekstualnych. Zwracają na tę 
kwestię uwagę: Seweryna Wysłouch (Literatura i obraz. Tere-
ny strukturalnej wspólnoty sztuk)198 oraz Michał P. Markowski,
który podaje obszerną bibliografi ę dotyczącą tej kategorii 
w pracy Ekphrasis. Uwagi bibliografi czne z dołączeniem krótkiego
komentarza199.
Ekfraza jako gatunek, którego wyznacznikiem jest „unaocz-
niający opis dzieła sztuki, nie tylko nie pozwala na jego wierne 
odtworzenie, ale w działaniach interpretatorów okazuje się mało 
przydatna”200 Seweryna Wysłouch mówi, iż „analizy dowodzą, że 
utwór literacki nawiązujący do dzieła plastycznego albo w ogóle 
nie zawiera opisu, odwołując się w tym zakresie do wiedzy czy-
telnika (a więc nie jest ekfrazą), albo też ucieka od opisu, pod-
porządkowując go polemice z pierwowzorem, a nawet – co cie-
kawsze – zastępuje opis innymi formami wypowiedzi (narracją, 
monologiem lirycznym, dialogiem)”. Ekfraza, która w retoryce 
była synonimem opisu (obraz literacki) i wizualnego przedsta-
wienia (obraz malarski) jest problemem nie interpretacyjnym 
a fi lozofi cznym, w którym najistotniejsza jest mediacja między 
rzeczywistością, sztuką i literaturą201.
198 S. Wysłouch pisała o tym obszerniej w:Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 
1995, oraz w: Literatura i semiotyka, Warszawa 2001.
199 M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliografi czne dołączeniem krótkiego ko-
mentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
200 S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk,
w: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk…, s. 21.
201 Por. S. Wysłouch, tamże.
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Herberta lekcja sztuki
Powróćmy do Zbigniewa Herberta. Wiadomo że sztu-
ka, a przede wszystkim malarstwo, zajmuje miejsce szczególne 
w jego poezji, ale także znajduje wyraz w eseistyce tego poety. 
Zbiory szkiców i esejów o sztuce (Barbarzyńca w ogrodzie i Mar-
twa natura z wędzidłem), które ze znawstwem przedstawiają czy-
telnikowi interpretacje i opisy dzieł Piera della Francesca, Duccia, 
Torrentiusa są przykładem na „dopasowanie” poetyckiej narracji 
pod względem stylistycznym i semantycznym zarazem, na ujed-
nolicenie i sprowadzenie do jednej płaszczyzny różnych pozio-
mów wypowiedzi odmiennych sztuk202.
Zbigniewa Herberta lekcje sztuki wymagają osobnych stu-
diów, osobnego namysłu nad możliwościami mówienia o od-
miennych sztukach jednym językiem. Tym obszarem jest ogar-
niająca przesłanie płynące z malarskiego i literackiego dzieła 
fi lozofi czna refl eksja jednocząca wyrażane w descriptio i eviden-
tia, idące ku universum przemyślenia artystów.
Kielich z „Martwej natury z wędzidłem” napełniony do poło-
wy płynem, stojący pośrodku pomiędzy „brzuchatym dzbankiem 
z wypalonej gliny w kolorze nasyconego ciepłego brązu” a „srebr-
noszarym cynowym dzbankiem z przykrywką i dziobem” jest 
alegorią cnoty umiarkowania, będąc jednocześnie kwintesencją 
wszystkich kielichów świata, które namiętnościom i ich próbom 
poskramiania nadają ludzki sens.
Tak, jak sens mają wszelkie zabiegi, które z malarskich i lite-
rackich obrazów usiłują wydobyć najprawdziwsze myśli .
202 Por. i zob. pisała o tym Bogdana Carpenter, Zbigniewa Herberta lekcja
sztuki, „Tygodnik Powszechny”, 1999, nr 1/2 (33/34).
TEKST WYOBRAŹNI
„O rozpoznawaniu poetyckiej wyobraźni. Obrazy wy-
obraźni formalnej i obrazy wyobraźni materialnej
Pisałam w rozdziale o świadomości dzieła sztuki i świadomo-
ści widzenia, że wyobraźnia jest fazą poszukiwania i nadawania 
sensu. Świadomość obrazu i tekstu podczas interpretacji lektu-
ry odbiorcy jest zależna od aktu wyobraźni. Akcentowałam sta-
nowisko Sartre’a, które mniej więcej sprowadzało się do tego, że 
aby móc sobie wyobrazić, co zdarzyło się w świecie przedstawio-
nym na płótnie czy w świecie wykreowanym przez poetę, trzeba 
mieć poczucie wolności, a przede wszystkim świadome założenie 
nierzeczywistości literackiego czy malarskiego świata. Wyobraź-
nia poetycka może być zatem kategorią interpretacyjną a jej roz-
poznanie i opisanie stanowić będzie coś w rodzaju interpretacyj-
nego klucza. Tekst poetycki, dzieło malarza jest przecież zapisem 
„pracy” wyobraźni.
Jeżeli chodzi o poezję, to można pokusić się o próbę jej zróż-
nicowania ze względu na rodzaj poetyckiej wyobraźni. Wyobraź-
nia poety, która zapisała tak a nie inaczej strofy wiersza, która 
tak a nie inaczej ułożyła obrazy poetyckiego tekstu, byłaby w tym 
wypadku kategorią porządkującą różne jej odmiany, style obra-
zowania poetyckiego, stosunku do języka, sposobu kreacji świata, 
preferencji światopoglądowych i aksjologicznych. Odwołam się 
do znanej i komentowanej wielokrotnie przez krytyków i histo-
ryków literatury polaryzacji zjawisk polskiej poezji współczesnej 
dokonanej przez Jana Błońskiego. Każdy, kto wkraczał w obszar 
polskiej liryki począwszy od schyłku lat trzydziestych miał do 
wyboru dwie drogi: mógł pójść w „stronę Miłosza” lub w „stronę
211Tekst wyobraźni
Przybosia” – pisał Błoński w Biegunach poezji”203. W ten sposób
zaznaczona została polaryzacja różnych postaw symbolizowa-
nych przez te dwa nazwiska. Wszystko, co we współczesnej poe-
zji polskiej istotne i wielkie, znajduje się pomiędzy „stroną Mi-
łosza” i „stroną Przybosia” – twierdził. Koncepcja Błońskiego, 
ogłoszona w końcu lat siedemdziesiątych była czymś więcej, niż 
tylko rekonstrukcją przeszłości, w tym sensie, że „linia Miłosza” 
była kontynuacją „Skamandra”, a „linia Przybosia” tworzyła poe-
tycką awangardę. „Strona Miłosza” oznaczała „żywe fi lozofowa-
nie”, kontemplację wartości, refl eksję nad człowiekiem i światem, 
zaś „linia Przybosia” oznaczała konstrukcję wiersza w materii ję-
zyka. Mapa polskiej współczesnej poezji wypełniła się więc tak, 
że po „stronie Miłosza, zajęła miejsce Wisława Szymborska, Zbi-
gniew Herbert, Stanisław Grochowiak, Aleksander Marek Rym-
kiewicz, Adam Zagajewski, Bronisław Maj. Po stronie Przybo-
sia stanął Miron Białoszewski, Stanisław Barańczak. W okolicach 
środka mapy można sytuować Tadeusza Różewicza i Ryszarda 
Krynickiego. Pierwszy z obsesją formy (ascetycznej) natury onto-
logicznej i Krynicki – przechodzący ze „strony awangardowej” 
ukształtowanej pod wpływem Tadeusza Peipera na stronę Milosza,
zatem fi lozofi i, aksjologii, etyki, namysłu nad światem i człowie-
kiem. Obaj poeci są w polskiej poezji zjawiskami wyjątkowymi 
i osobnymi.
Kryterium wyznaczenia „linii” i „strony” przez Jana Błoń-
skiego dzielącej polską poezję była, jak się wydaje, kwestią rozu-
mienia i interpretacji zadań poetyckich, kwestią odpowiedzi na 
pytanie „czym jest poezja” i „kim jest poeta”? Od świadomości 
poetyckiej, która odpowiadała na te pytania zależało, czy poezja 
uplasuje się po stronie odpowiedzi Miłosza, czy po stronie odpo-
wiedzi Przybosia.
Ale możemy wyobrazić sobie, że można przyjąć inne kryte-
ria, inną zasadę, która ułoży i uporządkuje poetyckie teksty. Typ 
czy też rodzaj poetyckiej wyobraźni może pełnić taką funkcję. 
Wyobraźnia poetycka-materialna bądź formalna, z jednej strony 
203 J. Błoński, Bieguny poezji, w: Odmarsz, Kraków 1978, s. 197–227.
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podpowie interpretacyjny klucz, z drugiej określi rodzaj poetyc-
kiego zjawiska. Obraz poetycki, jako rezultat działania wyobraźni,
ujawnia typ psychiki poety, rodzaj jego obsesji, jego wyobraźnię.
Niekiedy obrazy poetyckie poprzez materialne szczegóły ob-
jawiają „istotę rzeczy”. Materialna wyobraźnia poety, by posłużyć 
się kategorią Gastona Bachelarda, pozwala nam wtedy wniknąć 
w mikrokosmos rzeczy, w kosmos świata, dotknąć sedna spra-
wy lub przedmiotu, dotknąć „istoty rzeczy”, której inaczej, niż za 
sprawą wyobraźni i wyobrażenia dotknąć niepodobna. Za spra-
wą wyobraźni możemy także przeniknąć w świat wartości, do-
strzec w materialnych szczegółach rzeczy i prawdy duchowe, 
i metafi zyczne. Problem zatem można postawić do prześledze-
nia następujący: czy wzorem wyznaczenia biegunów poezji przez 
Jana Błońskiego można ułożyć nazwiska i wiersze polskich poe-
tów współczesnych ze względu na typ ich poetyckiej wyobraźni? 
Czy taka kwalifi kacja wniesie coś nowego i wzbogaci doświad-
czenie i wiedzę o tekście odbiorcy, który buduje swój tekst inter-
pretatora i zapisuje go swoim (interpretatora) języku?
Gaston Bachelard wyodrębnił dwa bieguny wyobraźni: mate-
rialną i formalną204.
Wyobraźnia formalna poszukuje piękna form i kolorów, od-
cieni i niuansów oddanych za sprawą językowych fi gur, fraz, me-
tafor, poetyckich tropów. Bachelard powiadał o niej: „elle cher-
che pour seduire”205. Wyobraźnia ta uwodzi czytelnika kształtami, 
barwami, liniami, różnorodnymi manipulacjami językowym, 
wszystkimi możliwymi akcentami natury zewnętrznej. Taką po-
stacią mówiącej wyobraźni w wierszu są wiersze Mirona Biało-
szewskiego, by przywołać choćby trzy: Obierzyny I, Obierzyny II, 
Obierzyny III, w których wersy rysują i oddają formę ziemniaka 
w momencie jego obierania.
204 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975.
205 G. Bachelard, L’Air et les Songes, Paris 2001, s. 7.
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obco obierać
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 (…)
Wersy opisują tę formę a równocześnie imitują czynność 
obierania ziemniaka. Widzimy, jak na naszych oczach zmienia 
się forma – ziemniaka (opisywanej rzeczy), ale też wiersza (wraz 
z „ubywaniem” substancji ziemniaka, zmniejsza poeta długość 
wersów). O Karuzeli z Madonnami, w której wersy imitują i za-
taczają ruch karuzeli, a także o Katedrze Notre Dame Przybosia, 
wykreowanej konstrukcją wersów językowej formy, pisałam na 
kartach niniejszej książki już wcześniej i przy innej okazji.
Ale esencją poetyckiego dzieła według Bachelarda, i trze-
ba przyznać mu bezwzględną rację, jest wyobraźnia material-
na. Obdarzeni typem materialnej wyobraźni poeci kreują obrazy,
które stanowią treść naszych dociekań, naszych, marzeń, prag-
nień, rozterek, niepokojów. Ponadto – jak twierdzą psychoana-
litycy – w podświadomych pokładach poetyckiej wyobraźni 
(właśnie tej materialnej).Wizyjne obrazy pochodzące z wyobraź-
ni materialnej rozciągają przestrzeń szczegółów, powołują do ist-
nienia cały widzialny świat.
Powiedział Czesław Miłosz w Ziemi Ulro, że „ekstaza w wier-
szu bierze się z zapamiętanego szczegółu”. Zapamiętywanie szcze-
gółów, zaklinanie w obrazy „chwil zobaczonych”, to konsekwen-
tna zasada w zasadzie całej poetyckiej twórczości poety, poezji, 
która powstawała w ciągu prawie siedemdziesięciu lat. 
206 M. Białoszewski, Obierzyny (2), w: Utwory zebrane, t. 1, Warszawa, PIW, 
1987, s. 162.
214   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Świat poezji Czesława Miłosza uwikłany jest w materię.
Pisano wielokrotnie o Miłoszowskich poetyckich obrazach peł-
nych szczegółów materii, gęstych od rzeczy i konkretów207. Sta-
nisław Barańczak pisał o miłoszowskich „małych metaforach” 
i obrazach poetyckich tworzonych przez poetę tak, jakby stoso-
wał on fi lmową zasadę transfokatora – to znaczy obrazy wypeł-
nione szczegółami, detalami najpierw przedstawione są w „pla-
nie bliskim” (detalicznym), by powoli oddalać się i przechodzić 
do planu ogólnego (panoramicznego) i by następnie powrócić 
znów do planu skrajnie bliskiego (zbliżenie). Taka poetycka gra 
fi lmowymi technikami – planami w interpretacji tekstu może 
kierować ku problematyce egzystencjalnej, może oznaczać „po-
kazanie” (jak w fi lmie, na ekranie) ludzkiego życia: od ogólnej 
panoramy obejmującej całe życie, poprzez szczegółowe epizo-
dy, drobiazgi, z których ludzkie życie się składa, przedstawione 
w planie szczegółowym, detalicznym, by na powrót ogarnąć życie
jako całość, wielką syntezą.
Taka poetycka technika stosowana przez Miłosza widocz-
na jest w takich wierszach, jak: Równina, Przedmieście, Traktat 
poetycki. Taki „synegdochiczny” (określenie Barańczaka) pejzaż 
prezentuje się przed oczami czytelnika w Świat – poema naiwne. 
W poemacie Miłosza świat postrzegany jest jako wielka zorgani-
zowana całość, kosmos, który jest mieszkaniem dla ludzi, psów, 
kotów i koni (tak mówi poeta w strofach poematu). Świat, który 
uwikłany jest w materię, jest całością uporządkowana, logiczną, 
sensowną. Rzeczy, detale, zjawiska tworzą kosmiczną przestrzeń 
i kryją w sobie zarazem nieodgadnioną, niepojętą metafi zykę. 
Poezja Wisławy Szymborskiej, Julii Hartwig, Adama Zaga-
jewskiego, Bronisława Maja, Magdaleny Bielskiej kreuje obra-
zy za sprawą wyobraźni materialnej . Materia świata, szczegóły, 
zobaczone detale są jedynym sposobem wejrzenia w „istotę rze-
czy”. „Zażyłość z substancją” (określenie Bachelarda) pozwala na 
207 Zob. S. Barańczak, Język poetycki Czesława Miłosza, w: Teksty 1981, nr 4–5,
s. 55–180 oraz M. Stala, Ekstaza o wschodzie słońca, w: Trzy nieskończoności, Kraków 
2001.
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przeniknięcie w profondeur (głębię) rzeczy. Typ poetyckiej wyob-
raźni materialnej buduje esencję dzieła. Materialność wiedzie ku 
metafi zyce w tym sensie, że poprzez szczegóły rejestrowane przez 
wyobraźnię materialną można dokonać transferu do wyobraźni 
wizjonerskiej, metafi zycznej. 
Skoro świat i człowiek realizuje się w symbolach (tak twierdził 
Gilbert Durand208), to symbol rozumiany jako myślenie obrazem 
odsyła zawsze do jakiejś transcendencji. Sfery poetyckiej wyob-
raźni to teren myślenia symbolicznego, a myślenie symboliczne 
splata się z myśleniem pojęciowym.
Wiersz Zbigniewa Herberta Pan Cogito i wyobraźnia pocho-
dzi (jeśli można użyć takiego określenia), z wyobraźni symbo-
licznej. Wyobraźnia lirycznego bohatera – Pana Cogito, jego wy-
obraźnia symboliczna otwiera moce poznawcze niemożliwe do 
doświadczenia świata w inny sposób, jak tylko poprzez wyob-
raźnię. Pan Cogito używa bowiem wyobraźni, aby uczynić z niej 
„narzędzie współczucia”, a nie po to, by „unosić się na skrzyd-
łach metafory”. W tym sensie, w sensie herbertowskim wyob-
raźnia jest fundamentem sensu, jest fundamentem, który kieru-
je poznaniem.
Pisze Jolanta Dudek w książce Granice wyobraźni. Granice 
słowa. Studia z literatury porównawczej XX wieku, że Pan Cogito
i jego twórca stawia przed wyobraźnią „konkretny program este-
tyczny, etyczny i poznawczy” i zwraca jednocześnie uwagę na 
wersy mówiące o cierpieniu209.
(…)
wyobraźnia Pana Cogito 
Ma ruch wahadłowy
Przebiega precyzyjnie 
od cierpienia do cierpienia
208 G. Durand, op. cit.
209 J. Dudek, Granice wyobraźni. Granice słowa. Studia z literatury porównaw-
czej XX wieku, Kraków 2008, s. 25.
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nie ma w niej miejsca
na sztuczne ognie poezji
chciałby pozostać wierny
niepewnej jasności
 (Pan Cogito i wyobraźnia)
Badaczka granic wyobraźni Pana Cogito i Herberta tak ko-
mentuje powyższe wersy: „Herbert mówi tu o niepojętej dla ro-
zumu tajemnicy cierpienia, którą tym razem Pan Cogito usiłuje 
ogarnąć za pomocą wyobraźni. Cierpienie w ujęciu poety jest bo-
wiem ceną zdobycia wartości najistotniejszych w życiu człowieka, 
takich, które stanowią „tajemniczą substancję człowieczeństwa” 
Należy do nich oczywiście sztuka [podkr. – moje AP]. Między 
wyobraźnią, cierpieniem i sztuką istnieje według Herberta sprzę-
żenie zwrotne. Toteż myśl, że sztuka uszlachetnia ludzkie cierpie-
nie, formułował on wielokrotnie”210
Powtórzmy raz jeszcze: poetycka wyobraźnia materialna bu-
duje esencję dzieła sztuki. Wyobraźnia symboliczna odsyła do 
transcendencji i przenosi esencję sztuki w obszar metafi zyki. Oba 
te przywileje i wyobraźni, i sztuki rozumieją wielcy poeci podda-
jący kontemplacji sztukę (malarstwo) i czynią to w poetyckich 
frazach.
210 Tamże, s. 25.
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O rozpoznawaniu i urzeczywistnianiu wartości 
w poezji współczesnej. Wartości wpisane
w poetyckie obrazy 
„Kiedy Platon opisywał w Fajdrosie dramat ludzkiego bytu, roz-
grywający się między słabością i siłą, dobrem i złem, wymie-
nił trzy wartości, których osiąganie wznosi człowieka do istoty 
jego człowieczeństwa” – tak rozpoczyna książkę o wartościach
fi lozof współczesny Władysław Stróżewski211. 
Te wartości, które stanowią podstawę pytań i rozważań doty-
czących aksjologicznej zasady świata, człowieka w świecie, jego 
z rzeczywistością relacji, to prawda, dobro i piękno. 
Platon ustalił triadę najwyższych wartości: prawda, dobro 
i piękno zdawały się odsłaniać „nie tylko cel ludzkiego dążenia, 
ale i rządzić wszystkim, co istnieje”212.
Z całego szeregu odwiecznych pytań, które stawiali fi lozo-
fowie problematyce aksjologicznej, i na które różnie odpowia-
dali, najważniejsze, bo fundamentalne, wydawały się te o istotę 
wartości, sposób ich istnienia, możliwość ich urzeczywistniania. 
Dla fi lozofa najistotniejszą sprawą jest pytanie o to, jak warto-
ści istnieją, dla nauczyciela, pedagoga, dydaktyka, polonisty naj-
ważniejsze wydaje się być pytanie, jak wartości są urzeczywist-
niane – w literackich dziełach, w sztuce, w kulturze, ale także
(i przede wszystkim) w rzeczywistości, w życiu, w świecie, który
211 W. Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 12.
212 Tamże.
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otacza i z którym wchodzi w rozmaite skomplikowane relacje 
młody człowiek, uczeń. Jeśli zatem rozważamy sposoby obec-
ności problematyki aksjologicznej w edukacji polonistycznej, to 
w perspektywie fi lozofi cznej jawi się ona jako wiedza i poznanie 
systemów wartości; w perspektywie dydaktycznej aksjologicz-
ny akcent zostaje przesunięty ku aspektowi wychowawczemu, 
kształtującemu postawy, uczącemu hierarchii wartości, ważno-
ści, istoty i zasady funkcjonowania w świecie. Do rozważań ak-
sjologicznej problematyki w perspektywie dydaktycznej i fi lozo-
fi cznej dodać trzeba jeszcze dwa istotne obszary: obszar wiedzy 
historycznoliterackiej – w tej perspektywie szkolna polonistyka 
kształtuje zasady i reguły odbioru dzieła literackiego, oraz obszar 
wiedzy o języku, w obrębie którego język występuje jako narzę-
dzie w funkcji oceniania i wartościowania, wartościowania po-
przez różne języki. 
Problematyka aksjologiczna rozpatrywana w aspekcie wiedzy 
historycznoliterackiej ma wymiar szczególny i wielopoziomo-
wy choćby dlatego, że historia literatury rozwija się i funkcjonu-
je niezależnie od stosowanej metodologii – dzieło sztuki, dzieło 
literatury zawsze funkcjonuje i pozostaje w jakimś stosunku do 
jakiegoś systemu wartości, jakiejś ideologii, jakiegoś światopo-
glądu. Dlatego istotne jest, by nauczyciel oprócz tego, że przeka-
zuje o wartościach wiedzę fi lozofi czną, etyczną, historyczną, lite-
racką pełnił funkcję mistrza, który kształtuje postawy, pokazuje 
kierunki, objaśnia. 
Rozpoznanie języków, w których wyrażają się światopoglą-
dy, jest najistotniejszą kwestią aksjologii w szkole. Dostrzeganie 
poprzez język różnic w ocenach i w wartościowaniu jest w eduka-
cji rzeczą podstawową. Wersy Potęgi smaku Zbigniewa Herberta 
wyrażają tę myśl dobitnie i precyzyjnie: „Zanim zgłosimy akces 
trzeba pilnie badać, kształt architektury rytm bębnów i piszcza-
łek, kolory ofi cjalne nikczemny rytuał pogrzebów” i wcześniej: 
„Tak więc estetyka może być pomocna w życiu”213. Wynikają 
z tego dwie (co najmniej) fundamentalne rzeczy: że -po pierw-
213 Z. Herbert, Potęga smaku, Wiersze wybrane, Kraków 2004, wyd. s. 283.
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sze: wartości istnieją i dają się urzeczywistniać. I po drugie: trze-
ba nauczyć się je wyodrębniać, rozpoznawać. Wartości istnieją 
nie w sensie realnym, ale „także i nie są tylko intencjonalne” – jak 
mówi Roman Ingarden 214. Wartości są urzeczywistniane, czyli 
istnieją i „wchodzą” w rzeczywistość, wzbogacają tę rzeczywistość 
przez dodanie do niej czegoś, czego w niej nie ma a być powin-
no215. Władysław Stróżewski mówi, co znaczy wartości urzeczy-
wistnić, wyjaśnia, jak można to zrozumieć. Urzeczywistnić, to 
wprowadzić w obręb rzeczywistości coś, czego w niej nie ma, a co 
w niej mogłoby być, lub być powinno. „Jeśli mówienie o urzeczy-
wistnianiu czegoś ma sens, to trzeba się zgodzić, iż wie się, co ma 
być urzeczywistniane. To coś może być zrazu jedynie projektem, 
czymś pomyślanym jedynie, musi jednak w jakiś sposób istnieć
– choćby w naszej myśli.”216
Człowiek, który uruchamia myślenie o wartościach – a taka 
jest natura człowieka, że skazany on jest na zajęcie jakiegoś sta-
nowiska wobec wartości, staje przed dylematem najpierw roz-
poznania wartości, potem oceny ważności, by następnie war-
tości urzeczywistniać. Refl eksja nad defi nicją człowieczeństwa, 
budowaniem człowieczeństwa, poszukiwaniem istoty człowie-
czeństwa wypełnia dzieje fi lozofi i. Ta (fi lozofi a) wspomaga takie 
dziedziny nauki, jak pedagogika, dydaktyka. Być człowiekiem, 
stawać się człowiekiem, to kierować się wartościami, które za-
świadczać mają człowieczeństwo. Jakie to są wartości?, jaką być 
osobowością?, czy każda osobowość zasługuje na szacunek?, czy 
każda jest wartością? Gdzie szukać wartości człowieka, w czym 
upatrywać jej kryterium, jeśli dobro i zło w równej – zdaje się 
– mierze stają się udziałem ludzkiej natury? Takie pytania sta-
wia Stróżewski w rozdziale O stawaniu się człowiekiem książki 
W kręgu wartości217. Przecież postaciom ludzi najszlachetniej-
szych możemy przeciwstawić co najmniej równie długi szereg 
214 Zob. R. Ingarden, Wykłady z etyki, wybrał i wstępem poprzedził A. Węgrzecki, 
Warszawa 1989, s. 337.
215 Zob. i por. W Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 59.
216 Tamże, s. 58.
217 Tamże s. 36.
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nikczemników i zbrodniarzy. „Poszukiwanie wartościowości po-
śród konkretnych ludzi, jeśli dokonywać się będzie bez jakiegoś 
aksjologicznego a priori, zawsze będzie napiętnowane możliwoś-
cią subiektywizmu i relatywizmu”. – powiada Władysław Stró-
żewski218. Dotykamy w tym miejscu problemu natury etycznej 
: wyboru, hierarchii ważności, powinności, a więc wszystkiego 
tego, co pod pojęciem rozumienia wartości się kryje. Problema-
tykę tego rodzaju podejmuje myśl fenomenologiczna, analizują-
ca i opisująca akty intencjonalne (przeżycia), Szczególnie przy-
datne z punktu widzenia rozważań o aksjologii w dydaktyce są 
refl eksje Dietricha von Hildebranda, który wprowadza i posłu-
guje się w aksjologii kategorią ważności. Te wartości, które moty-
wują naszą wolę, skłaniają do działania, poruszają nasze emocje, 
są istotne. Realizować się w swoim człowieczeństwie, to powin-
ność realizowania wartości. Jeśli w tym momencie odwołałabym 
się do literackiego tekstu, to wskazałabym przede wszystkim
na cały szereg wierszy Czesława Miłosza i Zbigniewa Herber-
ta (będzie o tym mowa w dalszej części). Hilderbrand wyodręb-
nia trzy kategorie ważności: pierwsza – to, co jest samo w so-
bie ważne; druga – to, co jest obiektywnym dobrem dla osoby, 
oraz trzecia: to, co jest jedynie subiektywnie zadawalające. Przed-
miot może być ważny sam z siebie, albo to my możemy mu na-
dać znaczenie – mówi fi lozof, przy czym przedmiot ważny sam 
z siebie i przedmiot, któremu my nadajemy znaczenie nie pozo-
staje w stosunku równorzędnym, równorzędnej ważności. Bo-
wiem pierwszorzędna jest ważność sama w sobie, a nie ważność 
ze względu na coś. Hildebrand rozróżnia i wyodrębnia dwa ro-
dzaje wartości: wartości ontologiczne: na przykład taką wartoś-
cią jest ludzka godność (jest to ważność sama w sobie) oraz war-
tości jakościowe (wśród których wyróżnione i pierwszoplanowe 
to wartości moralne – nie jest to ważność sama w sobie, lecz taka, 
której to my nadajemy rangę ważności). 
218 Tamże.
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Mówi Ryszard Krynicki:
Minionej nocy
przyśnił mi się napis w nieznanym języku:
będąc człowiekiem 
masz prawo do błędu –
ale masz prawo tylko do ludzkiego błędu,
ale masz prawo tylko do takiego błędu,
który potrafi sz naprawić –
 lecz nie masz prawa do błędu nie do naprawienia,
błędu, który zabija219.
W wierszu została wyrażona esencja człowieczeństwa i esen-
cja moralności. To jasno wyrażone najwyższe wartości. Masz pra-
wo jako człowiek do błędu, który możesz naprawić, nie masz pra-
wa do błędu, który zabija.
Nieco inną fenomenologiczną klasyfi kację przeprowadził Ni-
colai Hartmann, który przyjął, że najniżej stoją wartości hedoni-
styczne, bo wyższe od nich są kolejno: utylitarne, witalne, moral-
ne, estetyczne – i plasujące się najwyżej – wartości poznawcze, 
intelektualne.220
Z punktu widzenia dydaktyka, nauczyciela hierarchia, któ-
ra najwyżej stawia wartości poznawcze, intelektualne godna jest 
najwyższej uwagi. Wystarczy pamiętać stanowisko Epikura, który 
podkreśla wręcz wyższość przyjemności duchowych, intelektual-
nych nad cielesnymi, czy Arystotelesa, który twierdzi, że najwięk-
szym dobrem jest szczęście osiągane na drodze doskonalenia się 
jednostki. Życie jako aktualizacja rozumnej natury prowadzi do 
szczęścia, rozum zatem odpowiada za poznanie i działania prak-
tyczne. Człowiek musi rozumnie wykonywać (spełniać) czynno-
ści praktyczne. Wszelkich sprawności nabywamy poprzez czyny, 
a tymi kieruje wyznawana i urzeczywistniana w nich zasada cno-
ty, dobra jako wartości. Każdy dobry czyn (postępek) nas udo-
219 R. Krynicki, Magnetyczny punkt, Warszawa 1996, s. 98.
220 Porównaj i zobacz J. Galarowicz, Fenomenologiczna etyka wartości: Max 
Scheler, Nicolai Hartmann, Dietrich von Hildebrand, Kraków 1997.
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skonala, a im więcej rozumu, dobrych postępków, prawdy, tym 
więcej szczęścia. Tak pokrótce i w dużym uproszczeniu stresz-
czam poglądy wielkich fi lozofów, by nauka rozpoznawania war-
tości rozpoczynała ważny proces urzeczywistniania wartości.
Dochodzimy do istoty problemu (dydaktycznego), mianowi-
cie do pytania, jak jest możliwe urzeczywistnianie wartości? Na 
gruncie rozważań współczesnej fi lozofi i stawia takie pytanie Stró-
żewski i odpowiada, że urzeczywistnianie to stwarzanie warun-
ków, by wartość mogła się pojawić, to praca wymagająca „widze-
nia wartości, której odpowiednik (Stróżewski mówi „analogat”) 
pragniemy urzeczywistnić”221. Dopiero „ucieleśnione” wartości 
są zgodne ze swą istotą i jako takie uczestniczą, czy partycypu-
ją w wartościach transcendentalnych czy idealnych, a wskutek 
tego nadają nowy, aksjologiczny sens bytowi, w którym same zo-
stały urzeczywistnione”222. W kontekście urzeczywistniania war-
tości rodzi się potrzeba formułowania norm aksjologicznych, 
a więc pewnych reguł mających odniesienie i uzasadnienie właś-
nie w wartościach, norm pozytywnych i negatywnych. Nauczy-
ciel jest odpowiedzialny za wprowadzenie w świat wartości, za 
wpojenie reguł, norm, będących punktem odniesienia na dro-
dze realizacji osiągnięcia najwyższego celu, który bywa utożsa-
miany z największą wartością, a tą jest platońska idea dobra, tak-
że i prawda oraz piękno. Podsumujmy zatem: W perspektywie 
edukacyjnej, w szkolnej polonistyce, problematykę aksjologicz-
ną można rozpatrywać w kilku różnych, acz powiązanych ze sobą 
płaszczyznach:
1. W perspektywie wiedzy historycznoliterackiej – rozu-
mianej jako kształtowanie pewnych zasad i reguł odbioru 
dzieła literackiego.
2. W perspektywie wiedzy o języku – w sensie takim, jak ro-
zumie to Jadwiga Puzynina, która w pracy Język wartości 
mówi, że interpretacja funkcji środków wartościowania 
językowego służy percepcji tekstu literackiego, ale i także 
221 W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 62.
222 Tamże, s. 65.
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„stanowi istotny czynnik obrony przed wszelka manipu-
lacją”223.
3. W perspektywie dydaktyczno-wychowawczej, rozumia-
nej jako kształtowanie postaw, wzorca, oparcia etyczno-
-moralnego.
4. Wreszcie w perspektywie fi lozofi cznej, którą nakreślił 
Władysław Stróżewski 224 wyróżniając:
  – wartości pozarzeczywiste (idealne)
  – wartości fundamentalne i 
  – wartości urzeczywistniane.
Każdy z wymienionych tu rodzajów wartości może służyć 
jako plan, który wyznacza poruszanie się po obszernej proble-
matyce. 
Nie sposób poruszyć wszystkich wymienionych wyżej ob-
szarów, w których rozważać można problematykę aksjologicz-
ną. Wybierzmy zatem tę najciekawszą i najtrudniejszą zarazem, 
zwłaszcza do przedstawienia w szkole. Mianowicie problem: 
czy wartości pozarzeczywiste (idealne) i wartości fundamental-
ne (tak zwane transcendentalia) dadzą się (czy dają się) urzeczy-
wistniać. I co to oznacza „urzeczywistniać wartości” na przykład 
w sztuce, w poezji? Przecież, gdy mówimy „wartość” – myślimy 
o wartości, która gwarantuje nam szczególne wzbogacenie naszej 
rzeczywistości, naszego realnego świata. – „dodanie do niej cze-
goś, czego w nim nie ma a co być powinno.225
 Ponieważ wiemy dobrze, że nie wszystko, co istnieje jest rze-
czywiste, zatem i wartości istnieją poza rzeczywistością. 
Tymi, poza rzeczywistością, zajmował się, jak wiadomo,
Platon – idee, idee czyste, wartości same w sobie istniały w jego 
pojęciu realnie, jako idee (tworząc w swej całości odrębną dziedzi-
nę rzeczywistości). Stróżewski podaje wyraziste przykłady „do-
świadczania transcendencji wartości idealnych” tak, jak można
223 J. Puzynina, O języku wartości w szkole, „Polonistyka”, 1996, nr 4 (334), s. 196–
–201; oraz w: Metodyka literatury, Warszawa 2002, t. 2, s. 36.
224 W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992.
225 Tamże, s. 75.
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o niej mówić interpretując myśl Platona: „Bolesna dramatycz-
ność marsza żałobnego z Sonaty b-moll Chopina pozwala nam 
wniknąć w istotę ‘bolesności’, podczas, gdy szczególna pogoda 
i jasność Symfonii pastoralnej Beethovena zbliża nas do pogody 
i jasności „samej w sobie” – mówi. Znaczy to, że urzeczywistnia-
nie wartości idealnych wprost jest niemożliwe, ale na przykład 
poprzez sztukę, literaturę, poezję możemy stwarzać warunki, by 
w rzeczywistości pojawił się „realny odpowiednik wartości ideal-
nej” – analogat wartości – jak mówi Stróżewski.
Sygnalizuję tylko w tym miejscu, że to logiczne, precyzyjne 
rozumowanie, przedstawione i odpowiednio zinterpretowane 
w szkole, pozwoli zrozumieć trudną kwestię myślenia o rzeczach 
abstrakcyjnych, idealnych, metafi zycznych, transcendentnych, 
te bowiem będące immanentną własnością sztuki, muzyki i lite-
ratury są największym problemem uczniów wszystkich szczeb-
li edukacyjnych. 
Podsumujmy: 
1. Wartości pozarzeczywiste (idealne) – to idee Platona.
2. Wartości urzeczywistniane, to cnoty lub „dzielności” 
urzeczywistniane w człowieku wysiłkiem jego rozumu 
i jego woli.
3. Wartości fundamentalne – należące do samej istoty rze-
czywistości – to tak zwane – transcendentalia., to wielka 
triada wartości naczelnych: prawda, dobro i piękno.
Wartością podstawową jest oczywiście wartość prawdy.
„Jeśli chcemy urzeczywistnić jakąkolwiek wartość, musimy 
w pierwszym rzędzie zdać sobie sprawę z tego, że jest ona istot-
nie wartością. Być wartością, znaczy być wartością prawdziwą 
[podkr. – moje AP].Czasy minione ukazały nam w całej jaskra-
wości sytuację, w której ten postulat prawdziwości nie był prze-
strzegany – a wartości na siłę urzeczywistniane mocą złej woli 
w rzeczywistości, która się przeciw nim buntowała, były od po-
czątku do końca wartościami fałszywymi” – mówi Władysław 
Stróżewski.
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 Na przykład w wierszu Twarzą do ściany 226, Ryszard Krynicki 
zdaje się stawiać problem: co jest prawdą, co prawdziwą rzeczy-
wistością, a co rzeczywistością, którą można określić jako nicość. 
Toteż jak opisać nicość, jak ją pokazać – to problem, który poety-
cki tekst Ryszarda Krynickiego stara się rozwiązać. Ten poetycki 
tekst uświadamiając, czym jest nicość, w zamierzeniu zasadni-
czym kieruje w stronę wartości będących jej przeciwstawieniem. 
Pisałam o tym wierszu Krynickiego, ale w kontekście hermeneu-
tycznych możliwości wykorzystania jej jako metody, narzędzi in-
terpretacyjnych, by zrozumieć wiersz, nadać sens poszczególnym 
słowom, frazom, by według zasad hermeneutycznych zarysować 
jedną (lub wiele) możliwości odczytania i odszyfrowania tego 
sensu. Tutaj wiersz Twarzą do ściany jest przykładem na spo-
sób urzeczywistniania wartości w poetyckim utworze. Jak poka-
zać wartość, jak ją opisać przy pomocy obrazów – poetyckich, 
w przypadku poezji – poetyckich; w przypadku malarstwa: wizu-
alnych utrwaleń (jak namalować kłamstwo, oszustwo, egzysten-
cjalną rozterkę).
Nicość nakłada bagnety, aby walczyć i siłą zdobyć rzeczywi-
stość, która stanie się nicością, bo rzeczywistość po 13 grudnia 
1981, po ustanowieniu stanu wojennego w Polsce, po okresie na-
dziei na wolność, demokrację, prawdę stała się złem, nicością. 
Sens podstawowy, jednocześnie sugestia odpowiedzi na an-
tywartość – nicość wyrażony zostaje jedną frazą, jednym poety-
ckim obrazem: kobieta odwraca lustro twarzą do ściany. 
Walka o prawa człowieka, o wartości i demokrację doszła do 
kresu. Ściana symbolizuje właśnie kres, dojście do ostateczno-
ści, granicę, mur. Ale także niemoc, martwy punkt, bezradność: 
226 Pisałam o tym wierszu w Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego, s. 87–90. 
Oto tekst wiersza Ryszarda Krynickiego:
Kobieta odwraca lustro
twarzą do ściany: teraz w ścianie
odbija się martwy śnieg,
chrzęści pod podkutymi butami.
Ogień krzepnie –
Nicość nakłada bagnety.
Pod wierszem data XII 1981.
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„Mówić do ściany”, to metafora oznaczająca nieskuteczność, bez-
sensowność, daremność, „Patrzeć w ścianę”: to apatyczność, 
bezradność, ale może oznaczać tez protest, może być znakiem 
„skrywania własnych myśli”, może być symbolem milczenia 
i dezaprobaty.
Semantyka „lustra”, „kobiety”, „twarzy” i „ściany” zawarta
tylko w pierwszym wersie, splata ze sobą sensy wynikające ze 
znaczeń wymienionych tu słów, a odwrócenie lustra, przyczyna 
i konsekwencja tego gestu jest tym, co za sprawą wymowy tego 
gestu wiersz chce przekazać odbiorcy.
„Klasyczne” połączenie motywu „kobiety” i „lustra” pozwa-
la na wyobrażenie sobie takiego obrazu: kobieta siedzi przed lu-
strem, które odbija obraz jej twarzy, zwykle lustro pokazuje pięk-
ną twarz kobiety, „żywą”, pełną wyrazu „osobę”. ale teraz kobieta 
nie chce oglądać swojej twarzy, odwraca lustro tafl ą do ściany 
(„twarz” lustra to tafl a, która odbija rzeczywistość). W lustrze 
pojawi się zatem obraz martwej, białej ściany (białej jak śnieg). 
Lustro „pokaże” nicość. Przedmiot ukazuje wartość, określa 
odczucia, za sprawą lustra widzialna stanie się nicość, bo lustro 
odbija jej obraz. Po odwróceniu lustra „twarzą do ściany” w „ścia-
nie odbija się martwy śnieg”. Martwy śnieg odbija się w ścianie, 
a nie w lustrze. Odzwierciedlenie obrazu rzeczywistości staje się 
zatem wielowymiarowe. Śnieg „chrzęści” pod podkutymi butami 
w rzeczywistości poza ścianą i poza lustrem, w „zimowej” rze-
czywistości stanu wojennego w Polsce, w rzeczywistości meta-
forycznej. Zimowy, grudniowy świat zwykle wywołuje inne aso-
cjacje, roztacza inną wizję: Świąt Bożego Narodzenia, kolędy Bóg 
się rodzi, moc truchleje. W tej kolędzie „ogień krzepnie” w zupeł-
nie innej sytuacji, z zupełnie innej przyczyny, niż w wierszu Kry-
nickiego.
U Karpińskiego „ogień krzepnie”, bo taka jest moc Naro-
dzenia Jezusa i narodzinom tym towarzyszą niezwykłe „boskie” 
wydarzenia: „ogień krzepnie, blask ciemnieje”. W wierszu Kry-
nickiego ogień krzepnie z niemocy, z zatrzymania się „życia” za-
styga czas, a wraz z nim zastyga i ogień (ogień to ciepło, to życie, 
to płomień: nadziei? energii? radości? miłości? „Ogień krzepnie” 
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to wers przedostatni; po nim nastąpi; „Nicość nakłada bagnety”. 
Ustaje życie, nadchodzi czas martwoty, wegetacji. Nicości.
Opisana tu „sytuacja” wiersza, próba usensowienia znaczeń 
poszczególnych słów i wyrażeń poetyckich sprowadziła się do 
próby przełożenia ich na obrazy, na próbę wyrażenia wizualiza-
cji rzeczywistości.
Kreślona tu interpretacja zmierza do następującej sugestii: 
wszystko, co zostało powiedziane w tym wierszu, i wyrażone za 
pomocą opisanego gestu odwrócenia lustra „twarzą do ściany”, 
który to gest jest znakiem protestu, znaczy, że nie ma życia i nie 
ma „prawdziwej” rzeczywistości. W jej miejsce weszła rzeczywi-
stość martwa, nijaka, nie do zaakceptowania, niemożliwa do god-
nej w niej ludzkiej egzystencji. Czas stał się martwy, nastała era 
moralnej, egzystencjalnej wegetacji, a dla duszy nastała nicość. 
Jest to wiersz, którego tematem jest nicość, jest to wiersz o nico-
ści i o tym, jak można nicość pokazać. Można ją mianowicie wi-
zualizować za pomocą metafory lustra, które odwroci się „twarzą 
do ściany”, aby wyrazić protest, dezaprobatę, sprzeciw, pogl....?....
Na tym według Gadamera polega jednoznaczność, także i „czy-
stej poezji”.
 „Gdy zwykłe i dokładne brzmienie słów nie odnosi się do 
tego, o czym mowa, jako do „pozytywności” w Heglowskim sen-
sie, do danego uprzednio świata sensów i form, lecz poprzez jed-
no „rozumie” coś innego – wówczas różne płaszczyzny mówienia 
nie tylko są rozróżnione, ale mimo swej różności także powiąza-
ne w jedno” – mówi Hans Georg Gadamer227.
„Dar” istotnych wartości, afi rmację życia można wyrażać 
w sztuce na różne sposoby. W języku literatury, poezji Czesław 
Miłosz rozważa istotne wartości życia: wyrzeczenie się pragnienia 
władzy i posiadania, odrzucenie nienawiści i idei współzawodni-
ctwa, bezinteresowna kontemplacja tego, co jest. W wierszu pod 
tytułem Dar wyraźnie pokazane zostało, że wartością jest miłość 
do świata – stąd płynie poczucie szczęścia. Ład, cel i sens to istota 
227 H.G. Gadamer, Czy poeci umilkną?, przeł. M. Łukasiewicz, Bydgoszcz 1998, 
s. 135.
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świata, ale też zarazem wartości tego świata. W tym poetyckim, 
krótkim tekście Miłosz przedstawia zasady, których urzeczy-
wistnienie nada sens ludzkiej egzystencji, wiarę, ze ład jest cechą 
podstawową i że uwikłanie świata i człowieka w materię, dobro 
i zło ma sens.  Wartością fundamentalną jest dobro. Dobro może 
być też rozumiane jako sens i dopełnienie realnej rzeczywistości 
– wartościami. Człowiek pragnący dobra wypełnia swą realność 
wartościami, cnotami. 
A trzecią wartością fundamentalną jest piękno. Ono realizu-
je się poprzez wartości, które wzbogacają rzeczywistość, urzeczy-
wistnione w realności – wzbogacają tę realność. Piękno opiera 
się na doskonałości i harmonii. Perfectio znaczy także „doko-
nanie”, „spełnienie, tak tłumaczy to Władysław Stróżewski. Za-
tem „piękno jest ukoronowaniem realizacji wartości, które po-
winny zostać spełnione”. Możemy dodać, że perfectio rozumiane 
jako spełnienie i dokonanie jest także dokonaniem i spełnieniem 
w nadaniu sensu.
Dar
Dzień taki szczęśliwy.
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie.
Kolibry przystawały nad kwiatem kaprifolium.
Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć.
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć.
Co przydarzyło się złego, zapomniałem.
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem kim jestem.
Nie czułem w ciele żadnego bólu.
Prostując się widziałem niebieskie morze i żagle. 
  (Dar, w: Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, s. 89)
Prawda – dobro – piękno – trzy wartości fundamentalne
– przekładać się mogą na jakości takie, jak: prawda – rozumie-
nie – sens.
W szkolnej polonistyce problematykę aksjologiczną skoncen-
trowaną wokół wartości idealnych, fundamentalnych i urzeczy-
wistnianych najlepiej połączyć z wyborem i doborem odpowied-
nich tekstów literatury pięknej, fi lozofi i, sztuki.
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Aspekt problematyki aksjologicznej w szkole powinien być 
rozważany w płaszczyźnie wiedzy o wartościach (wiedzy o sy-
stemach wartości, języku wartości, hierarchii, wartościowaniu) 
i w płaszczyźnie tekstów, które te aspekty pokazują.
Aksjologia w szkole to: poznanie → zinterpretowanie → oce-
nianie → wartościowanie → wychowanie. Od długich lat – to zna-
czy od lat pięćdziesiątych system polskiego szkolnictwa pod-
porządkowywał naukę o wartościach aspektowi indoktrynacji 
– „odpowiedniego” wychowania ideowego przez literaturę. Ten 
aspekt wychowawczy został skompromitowany, zdemaskowa-
ny. Pisali i pokazywali to w tekstach literackich Herbert, Miłosz, 
Szymborska, Barańczak, Zagajewski, Krynicki, Maj, a w prozie 
współczesnej: Hanna Malewska, Jan Józef Szczepański, Andrzej 
Szczypiorski, Julian Stryjkowski, Jacek Bocheński, Tadeusz Kon-
wicki. Ich teksty powinny być wyborem do zilustrowania w naj-
lepszym sensie problematyki wartości w szkole. A także teksty 
fi lozofi czne, których wybór dla szkoły można zaproponować na-
stępujący: Roman Ingarden, Książeczka o człowieku, Józef Tis-
chner Wobec wartości (uczy godności człowieka wobec wartości), 
Władysław Stróżewski, W kręgu wartości (tu: jak zdefi niować 
człowieczeństwo, określenie istoty człowieka, wymiary dobra, 
prawdy i piękna, wyzwolenie przez prawdę), Leszek Kołakowski 
Mini wykłady o maxi sprawach (tu koniecznie: O tym co dobre i co 
prawdziwe, O sumieniu, O kłamstwie, O władzy, O tolerancji. Nie-
zwykle istotna jest w aspekcie spraw aksjologii w dydaktyce rola 
nauczyciela – mistrza, który mądrze kształtuje postawy, pokazu-
je kierunki, objaśnia. Nauczyciel winien pełnić rolę przewodni-
ka po świecie wartości. Na uwagę zasługuje jeszcze jeden aspekt 
tego problemu. Jest to kwestia dostrzegania poprzez język róż-
nic w ocenach i wartościowaniu. Przykładem jest książka, Myśleć 
biblijnie Paula Ricoeura i André Lacocqua. Filozof (hermeneu-
ta) i teolog mówią o świecie wartości biblijnych, wyrażają to po-
przez różne języki: fi lozofi czny i teologiczny. Rozpoznanie języ-
ków, w których wyrażają się światopoglądy jest najistotniejszą ze 
spraw aksjologii w szkole. 
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Kolejnym ważnym problemem zasugerowanym jedynie, 
by uruchomić kontekst malarski dla „tekstu aksjologicznego”, 
w którym odwoływałam się do fi lozofi i i literatury, to kwestia 
rozpoznawania i urzeczywistniania wartości odkrywanych 
w malarskich arcydziełach. Problem, który należy postawić do 
rozważenia i zbadania, mianowicie, jak literacki i fi lozofi czny 
„tekst aksjologiczny” koresponduje ze sztuką malarską, jakie i jak 
omówione wyżej kwestie znajdą w dziełach wielkich malarskich 
mistrzów urzeczywistnienie, zasygnalizuję tylko w formie „pod-
powiedzi” nauczycielowi poloniście. Taką podpowiedzią, suge-
stią dla nauczyciela, ale także i ucznia byłyby następujące obsza-
ry tematów do przemyślenia:
Pierwsza – to kwestia afi rmacji. Wiersz Czesław Miłosza 
Dar, o którym była mowa, myśli i obrazy poetyckie tam zawar-
te proponowałabym przenieść w przestrzeń dialogu z malarskim 
dziełem Pierre-Augusta Renoira, z obrazami takimi, jak: „La 
Grenouillère”, „Le Jardin á Fontenay”, „Chemin montant dans les 
haute herbes”, „La Seine á Asnières”.
Druga – to skupienie uwagi na trzech platońskich wartoś-
ciach (prawda, dobro i piękno) i szukanie ich realizacji, odpo-
wiedzi czym są w malarskich arcydziełach.
 Dobro, piękno, prawda, trzy fundamentalne wartości, ale tak-
że i harmonia z samym sobą (która jest dobrem) i ze światem, 
która tak ważna jest i tak mocno obecna w poezji Czesława Mi-
łosza, to kategorie od wieków urzeczywistniane przez wielkich 
mistrzów na malarskich płótnach. Harmonia, spokój, czar świa-
ta w malarstwie obecny w twórczości wWilliama Turnera i Johna 
Constable’a bliskie były Czesławowi Miłoszowi i do tego typu ma-
larstwa prowadzi dany przez poetę tropw poemacie W Yale”. Dą-
żenie do prawdy w malarstwie (prawda jako malarska wartość) 
to obsesja Paula Cézanne’a. Przedstawiona wcześniej forma dia-
logu poety -Miłosza z Cézannem – malarzem, ich zgodna zasada
poszukiwania prawdy dzieła sztuki wpisuje się w obszar „teks-
tu aksjologicznego”.  Adam Zagajewski odkrył w malarstwie Jana 
Vermeera czyste piękno (Dziewczyna z perłą) i wiecznotrwałą
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formę artystycznego wyrażenia świata (Widok Delft ). Cząstki czę-
sto bolesnej prawdy o człowieku zapisał w malarstwie Jan Leben-
stein i Edward Hopper. Pierwszy w osiowych fi gurach, deforma-
cjach i karykaturach, drugi w chłodnych pejzażach hotelowych 
wnętrz, miejskich przestrzeni, w przedstawieniach samotnych 
ludzi.
TEKST PO-MODERNISTYCZNY
Idea artystycznej etyki w poezji i malarstwie
Co ocalało w sposób najbardziej trwały z polskiego moderni-
zmu, jak kreowane w poezji młodopolskiej doświadczanie świata 
i doświadczanie ciała przejawia się w poezji końca XX i początku 
XXI wieku – u Szymborskiej i u Miłosza?
1. Brzozowski – idea artystycznej etyki
Chociaż wydaje się, że zarówno badania nad modernizmem 
polskim, Jackiem Malczewskim, nad twórczością Czesława Mi-
łosza, Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta powiedziały 
i opisały już wszystko, zawsze warto dokonać weryfi kacji poglą-
dów, tematów teraz, dzisiaj, w aktualnej przestrzeni interpreta-
cyjnej. Co współczesnych poetów, po-modernistycznych mala-
rzy, łączy z polskim modernizmem początku XX wieku; czy Jacka 
Malczewskiego można odnaleźć w jakiejś kontynuacji u, na przy-
kład, Józefa Czapskiego, czy Jana Lebensteina? 
Można postawić taką tezę, że punktem oparcia, tym, co w spo-
sób najbardziej trwały ocalało z modernizmu, pozostało w świa-
domości artystów współczesności, jest myśl Stanisława Brzo-
zowskiego, sformułowana w początkach XX wieku. Dotyczy to 
zarówno poetów, jak i malarzy . Dokonanie, czy też doświadcze-
nie artystyczne (pisarskie, malarskie), traktował Brzozowski jako 
powiązanie słowa, obrazu, z intymnym doświadczeniem artysty, 
intelekt wiązał się z odpowiedzialnością moralną, zacierając gra-
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nice pomiędzy dyskursem fi lozofa a dziełem artysty. Literatura 
według niego powinna „wzmacniać w czytelnikach takie posta-
wy, które pomagałyby przekształcać społeczeństwo”228, powinna 
być naznaczona wymiarem etycznym, aksjologicznym. Znaczą-
cym jest fakt, że w autorskim podręczniku historii polskiej lite-
ratury, którą Miłosz wykładał studentom amerykańskim, ale też 
która została przetłumaczona na francuski dla studentów franko-
języcznych, zostały przez autora wyeksponowane te oto refl eksje: 
„Według Brzozowskiego znaczenie historii polega na wzroście 
ludzkiej wolności, ponieważ tylko w wolności może się ucieleśnić 
większa ilość wartości ludzkich. Dlatego taką właśnie rolę przypi-
sywał fi lozofi i pracy. (…) Znacznie silniej, niż ortodoksyjni mar-
ksiści przeciwstawiał ludzkość naturze i wszechświatowi. Ta spe-
cyfi czna cecha człowieka – jego twórcze transcendowanie ślepej 
natury, w której nie mieszka żadna wartość-była niemal jego ob-
sesją.”229. Miłosz wchłonął na trwale Brzozowskiego wizje an-
tropocentryczne, przesłanki antropologiczne, etyczne, moralne. 
Miłosz, jak wiadomo, napisał o Brzozowskim książkę (Człowiek 
wśród skorpionów), Józef Czapski w Patrząc tak komentuje powi-
nowactwa pomiędzy pisarzami: „Nikt chyba nie był bardziej po-
wołany, by taką książkę napisać, niejedno Miłosza z Brzozowskim 
łączy: te same pasje społeczne, ta sama pasja problemów intelek-
tualnych i świadomość ich absolutnej powagi, ta sama rzetelność 
i wrażliwość na moralny aspekt zagadnień, podobne oscylacje 
i rozdarcia, których autor ani nie zamazuje, ani nie ukrywa, ale 
przeciwnie, próbuje się doszukać ich sensu.”230
„Uczuciowych sprzymierzeńców” wśród poetów Młodej Pol-
ski Brzozowski za wielu nie miał i prawdą jest chyba stwierdzenie 
Miłosza, że albo nie rozumieli go wcale, albo w najlepszym razie 
rozumieli co trzecie zdanie231. „Nie cierpiał dekadencji, estety-
zmu, a w modernie widział ostry nawrót ‘choroby’ romantycznej” 
228 Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej, Kraków 1993, s. 435.
229 Tamże, s. 434.
230 J. Czapski, Patrząc, Kraków 1983, s. 274.
231 Zob. tamże, s. 275.
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– domyka charakterystykę fi lozofa Miłosz-historyk literatury232. 
Nic zatem dziwnego, że w swej epoce Brzozowski czuł się obco, 
bowiem czołowi przedstawiciele artystycznej polskiej moderny 
przede wszystkim penetrowali wnętrze swojej duszy.
 Bohater liryczny wykreowany w młodopolskich wierszach – 
na przykład Kazimierza Przerwy-Tetmajera – doświadcza świa-
ta za pośrednictwem zmysłów, jest „człowiekiem nastawionym 
na sensualną orientację w świecie”233. Marian Stala w wnikliwej 
analizie młodopolskich wyobrażeń o człowieku, duszy, ciele, spo-
sobie zanurzenia w świat (Pejzaż człowieka) lirycznego bohate-
ra kreowanego przez młodopolskich poetów: Tetmajera, Kas-
prowicza, Langego, Zawistowskiej, Micińskiego podkreśla, że 
słowo-klucz „dusza” odcieleśnia, dematerializuje, odrealnia „by-
cie w świecie”. Wizje otchłani, ciemności, bezkresu, nicości, una-
ocznianie bezcielesności, pragnienia destrukcji sprawiają, że wy-
obraźnia młodopolska kształtująca negatywne doświadczanie 
ciała i cielesności tworzy przestrzeń dla negatywnie doświadcza-
nej cielesności i próbuje nadać temu sens. Sens doświadczania 
świata poprzez ciało zarówno we wczesnej, jak i późnej twórczo-
ści Czesława Miłosza jest inny. Nawet wtedy, gdy Miłosz rysuje 
pejzaż duchowy, wewnętrzny, to wpisuje stan ducha w doświad-
czenie cielesne, w doznanie materialnego obcowania. 
Późny wiersz Miłosza Uczciwe opisanie samego siebie nad 
szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis234 jest 
jeszcze jednym, spośród wielu, dowodem na świadomość fi lozo-
fi czną i intelektualną esencji życia, a jednocześnie jest odsłoną 
duszy bolesnej, zrozpaczonej. 
Nie moja wina, ze jesteśmy tak ulepieni, w połowie z bezinte-
resownej kontemplacji, i w połowie z apetytu. Sens doświadcze-
nia erotycznego, patrzenia na piękno młodego kobiecego ciała 
przez 88. letniego mężczyznę sprowadza się do bezinteresownej 
kontemplacji, fi lozofi cznego uogólnienia, intelektualnego rozpo-
232 Tamże, 435.
233 M. Stala, Pejzaż człowieka, Kraków 1994, s. 116.
234 Cz. Miłosz, To, Kraków 2000.
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znania: „Jeżeli po śmierci dostanę się do Nieba, musi tam być 
jak tutaj,/ tyle że pozbędę się tępych zmysłów i ociężałych kości./ 
Zamieniony w samo patrzenie, będę dalej pochłaniał proporcje 
ludzkiego ciała, kolor irysów, paryską ulicę w czerwcu o świcie,/ 
całą niepojętą, niepojętą mnogość widzialnych rzeczy” (słowo 
niepojętą powtórzone dwukrotnie!). Filozofi a oglądania świata, 
uczestniczenia w nim w każdym jego wymiarze to, po pierwsze, 
zmysłowa radość patrzenia; po drugie intelektualne, fi lozofi cz-
ne doznanie przeżywania istoty świata, istoty jego sensu podczas 
obecności w nim, jak i w nim nieuniknionej nieobecności. 
 Wiersz Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky 
na lotnisku dajmy na to w Minneapolis łączy refl eksję o świecie, 
uczestnictwie w życiu, rozpaczy z powodu nieuchronności prze-
mijania, śmierci, z kwestią piękna i bezustannego, bezczasowe-
go zachwytu nad ciałem kobiecym, nad istniejącą poza czasem 
i poza starzejącym się ciałem wpisaną na wieczność erotyką.
Egzystencjalna, etyczna, aksjologiczna „strona Miłosza” łączy
się tutaj z myślą Stanisława Brzozowskiego, który sensu bycia 
człowiekiem upatrywał w cielesnym urzeczywistnianiu czło-
wieczeństwa wobec świata i wobec Boga235. Teza Brzozowskie-
go: „Ciało jest organem naszych stosunków ze wszechświatem”236 
[podkreśl. moje –AP] jest także tezą Miłosza, jest również świa-
topoglądem malarstwa Jana Lebensteina. Dla obu pisarzy, in-
telektualistów, jak i dla wybitnego współczesnego malarza cia-
ło jest tym, co nadaje istnieniu pełnię uczestnictwa, co pozwala 
na wymiar aksjologiczny ludzkich poczynań, w które wpisane są 
i tragizm i szczęście i gorycz i spełnienie. Należący metrykalnie 
do pokolenia Młodej Polski Stanisław Brzozowski nie tyle zatem 
kształtował pokolenie artystów tej epoki, co raczej niewątpliwie 
wpływał na poetów i malarzy późniejszych, na ich rozważania 
sztuki i poezji w kategoriach etyki, sposobów urzeczywistniania 
w literaturze i sztuce wartości. 
235 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 267
236 S. Brzozowski, Styl Ibsena, w : Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości, 
Warszawa 1973,  s. 216.
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Bowiem Miłosz, Szymborska i Herbert drążą w poetyckiej 
twórczości kwestie etyki literackiej. Bowiem Czapski, czy Leben-
stein tak diametralnie różni w koncepcji i światopoglądzie ma-
larskim, wydają się połączeni ideą malarskiej etyki, która ma swe 
źródła w Legendzie Młodej Polski i w Ideach Stanisława Brzozow-
skiego.
Poetyckie krajobrazy Czesława Miłosza zapisane zarówno we 
wczesnych, takich, jak Kompozycja z 1930 roku, i katastrofi cz-
nych, jak na przykład Obłoki, Bramy arsenału w wierszach, po 
szereg utworów z Dalszych okolic, czy Łąkę z lat dziewięćdziesią-
tych (z Na brzegu rzeki), aż po przejmujący wiersz Nad strumie-
niem i Do leszczyny z tomu późnego (To z 2000 roku), za każdym 
razem odtwarzają konkretne stany duszy, są zapisem doświad-
czania świata i mają oprócz wymiaru utrwalenia poetyckiego
widzenia, wymiar etyczny, moralny.
 Siedzieć i patrzeć / na uwijanie się trzmieli, loty ważek, / pod-
rywanie się muchołówki, w plątaninie łodyg pośpiech czarnego 
żuka.
Wydaje mi się, że słyszę głos demiurga: /„Albo nieme skały jak 
w pierwszym dniu stworzenia, / albo życie, którego warunkiem 
śmierć, / i to upajające ciebie piękno” (Nad strumieniem,  s. 27). 
 Arent van Nieukerken, komparatysta holenderski, który 
zajmuje się polską poezją współczesną pisze, że: „Miłosz nigdy 
właściwie nie zrezygnował z typowego dla poezji postsymboli-
stycznej nasycenia świata fenomenalnego obecnością lotnej i nie-
uchwytnej jaźni. Ale również nie ulega wątpliwości, że w mia-
rę dojrzewania wyobraźni twórczej rozszerzał on swoją poetykę 
o coraz nowe rejestry”. I dodaje, że „symbolistyczny pejzaż duszy 
w poezji Miłosza od samego początku był też krajobrazem mo-
ralnym”237
Kategoria „etycznej literatury”, którą Brzozowski wyłożył 
w swych dziełach, zaistniała więc tak naprawdę poza jego epo-
ką, oddziałała najmocniej na pokolenie lat dwudziestych i trzy-
237 A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja meta-
fi zyczna, Kraków 1998, s. 99.
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dziestych, ale także w sposób trwały ukształtowała sposób myśle-
nia o świecie, o rzeczywistości o powinnościach sumienia, etyki 
człowieka, artysty, pisarzy i poetów współczesnych, (poetów po-
kolenia 56, 68, 80).
 Józef Czapski wspomina swój moment „odkrycia” Brzozow-
skiego, który nastąpił gdzieś około 1919 roku w „szkolnej ławie”, 
odkrycia, które było pierwszym przeżyciem intelektualnym. „To 
było przebudzenie myśli i sztuki, wobec którego dorobek myślo-
wy i artystyczny niepodległości może się wydać płaski i od nowa 
prowincjonalny. (…) Zginęła tu młodopolska patetyczność, mło-
dzieńcze kaznodziejstwo, jest nieustanny rachunek nad sobą, 
bezwzględny i śmiertelny wysiłek, by nic nie uronić z tego, co 
jeszcze wyrazić chce czy musi”238.
Miłosz w przestrzeni całej swojej twórczości jest spadkobier-
cą myślenia Brzozowskiego. Przede wszystkim dlatego, że dla 
Brzozowskiego niezbędnym warunkiem prawdziwej twórczości, 
pisarstwa, była fi lozofi a., zmagania intelektualne, spory, rozterki 
(nieprzypadkowo Miłosz w Człowieku wśród skorpionów akcen-
tuje fi gurę sporu humanisty i totalitarysty: Naphty i Settembri-
niego”). Jako historyk literatury (była już o tym mowa wcześniej),
Miłosz dostrzega jego prekursorskie i europejskie cechy: poszu-
kiwanie form dla radykalizmu, poglądy na marksizm, ateizm 
i katolicyzm, diagnoza antyintelektualizmu inteligencji. Obu pi-
sarzy łączy głód wiedzy, głód świata, intelektualna zachłanność, 
skłonność do uniwersalizowania, uogólnienia jednostkowych, 
osobistych doznań i doświadczeń, zawirowań losu. Całe w zasa-
dzie dzieło Miłosza, od początku lat trzydziestych (wiersze ka-
tastrofi czne), aż po późne wiersze z tomów To (2000) i Wier-
szy ostatnich (wydanych w dwa lata po śmierci pisarza w 2006), 
problematyzuje kwestię indywidualnej obecności poety w świe-
cie, sposobów jego (świata) doświadczania, uczestniczenia w rze-
czywistości pojmowanej szeroko, wielorako: jako historia, jako 
polityka, kultura, literatura, sztuka oraz człowiek wraz ze swoją 
duszą, duchem i ciałem.
238 J. Czapski, Patrząc, s. 283.
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Kiedy w dziele Miłosza, traktowanym jako całość pojawiają 
się tak często słowa-klucze: „rozpacz”, „gorycz”, „niepokój”, kie-
dy, jak wielokrotnie podkreślali wnikliwi badacze jego twórczo-
ści, dominuje ton uobecniania własnej osobowości, ton indywi-
dualnego widzenia, to można zadać pytanie o rodzaj związku 
z młodopolskim poetyckim doświadczaniem świata, stanem du-
cha i duszy (Tetmajera? Langego? Leśmiana?).
Kazimierz Wyka zauważył w swej interpretacji Miłosza, że 
niektóre wiersze mają ton: „który ma wiele wspólnego z nastro-
jem „i dodaje w nawiasie „jedno więcej pokrewieństwo Miłosza 
z symbolizmem”239. Ale „radość”, „podziw”, „dar”, „ład” i „nadzie-
ja” są kluczami scalającymi ostateczny sens całości dzieła poety. 
„Gorycz” i „rozpacz” jest w późnej twórczości Miłosza doznaniem 
istotnym, ale „nadzieja” nadaje sens wszystkim postawionym so-
bie i światu pytaniom. 
Marian Stala swoje rozważania o Miłoszu w Trzech nieskoń-
czonościach zamyka przywołaniem dwóch wierszy: Po (z 1998) 
i Jasności promienistych (2000). „Jest w tych wierszach siła i deli-
katność Wielkiej Konkluzji” – pisze.
Doświadczanie świata młodopolskie – „gorycz” i „rozpacz”, 
którą wyrażał lirycznym głosem Kazimierz Przerwa-Tetmajer 
i Antoni Lange zmierza ku nieprzejrzystym otchłaniom duszy, 
„człowiek Tetmajera trwa zawieszony między zgłębianiem niedo-
tykalnej tajemnicy świata i nieprzejrzystych otchłani własnej du-
szy (…), Samotny wobec niepewności kim jest”240 (wiersz Tetma-
jera Myśl). U Miłosza jest nadzieja i nie ma przekreślenia spraw 
nierozstrzygalnych. Poeta w wierszu Na moje 88 urodziny mówi: 
Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija / (…) Ocalo-
ny bo z nim wieczne i boskie zdziwienie” . To zdziwienie – mówi 
Marian Stala” łączy się z odwagą stawiania na nowo najtrudniej-
szych pytań i kwestionowania swoich własnych przeświadczeń. 
Łączy się także z pragnieniem wyprzedzenia czasu, spojrzenia na 
239 K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, w: Poznawanie Miłosza. Studia 
i szkice o twórczości poety, pod red. Jerzego Kwiatkowskiego, Kraków 1985, s. 27.
240 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 164.
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świat i na siebie z perspektywy ostatecznej”241. To dwie różne per-
spektywy doświadczania siebie i świata: z nadzieją, która nadaje 
sens ludzkiej egzystencji (Miłosz) i bez niej, gdzie pustka, samot-
ność i niepewność (Tetmajer).
Jeśli by zatem doszukiwać się związków Miłosza z moderni-
zmem – to z pewnością nie młodopolskim – nastrojowym, deka-
denckim, o symbolice i metaforyce otchłani, mroku, ciemności, 
niepewności, niebytu, udręki, lecz z modernizmem anglosaskim, 
w który wpisuje się także Eliota, Pounda, Audena jako przedsta-
wicieli poetyckiej formacji intelektualnej, fi lozofującej, która swą 
pełną goryczy i rozpaczy duszę obnaża w poetyckich obrazach 
po to, by zapisać namysł nad kondycją człowieka w świecie, by 
skonstatować w cierpieniu sens, ład, odwieczny, harmonijny po-
rządek świata.
2. Idea etycznego malarstwa 
„Warunkiem silnej sztuki jest związek z rzeczywistością” – 
mówi Miłosz w „Ogrodzie nauk”242 i rozwija tę refl eksję, która 
dotyczy wprawdzie poezji, ale rozszerzyć ją można i przenieść 
w przestrzenie sztuki: „zmaganie się poezji ze światem, tak, żeby 
uchwycić coś z jego rzeczywistości, nie może odbywać się w mu-
zeum” i dalej: „ (…) dzisiejsze tendencje do schronienia się w ma-
teriał językowy jako system luster, czysto literackich odniesień, 
stąd pochodzą, że rzeczywistość wydaje się za trudna”243.
Symbolika młodopolska, „schronienie się” w metaforze 
i symbolu zarówno w dyskursie poetyckim, jak i w malarskim 
sposobie mogła wydawać się poecie rodzajem bezsilności i nie-
możności sprostania „trudnej rzeczywistości”. Refl eksja ta byłaby 
sugestią wartości i poezji i malarstwa, „rodzajem testu, pozwala-
241 M. Stala, Trzy nieskończoności, s. 248.
242 Cz. Miłosz, Niemoralność sztuki, w: Ogród nauk, Kraków 1998, s. 194.
243 Tamże, s. 190 i 191.
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jącego stwierdzić ile rzeczywistości zdolna jest ona unieść”244 Po-
jawia się zatem pytanie, czy idea zaszczepiona przez Brzozow-
skiego „etycznego malarstwa”, moralnego doświadczania świata 
i ciała, to właśnie jest owa próba uniesienia rzeczywistości, dyle-
matów i rozterek duchowych, egzystencjalnych, moralnych, cie-
lesnych człowieka i czy istnieje w po-modernistycznym malar-
stwie.
Skąd pomysł, by zadać takie pytanie, postawić taki problem? 
Albowiem można w Prywatnych obowiązkach Miłosza znaleźć 
zdania, które mówią, że „z niektórych stronic Brzozowskiego wy-
łania się coś, co wymyka się nazwom, jakby obietnica nowej sub-
stancji…”245. Słowa dotyczą literatury, ale idea „etycznego malar-
stwa” zawiera się, a intelektualnie pojemnych myślach zapisanych 
na „stronicach” Brzozowskiego. 
Więc: czy na przykład twórczość Jana Lebensteina, w obra-
zach którego człowiek, jego ciało i dusza zostaje prześwietlona 
promieniami Rentgena, jest tym, co mogło okazać się „nową sub-
stancją”, która rozwinęła się z myśli Brzozowskiego, autora meta-
fory „domek mego ciała”?246. W Listach Brzozowskiego jest mowa 
o cierpieniach związanych z jego chorobą, wyniszczeniu ciała, 
o goryczy i ciężkich chwilach przebywania w „domku mego cia-
ła”. W cierpieniu, które sprawia ciało, „dostrzec można heroizm 
połączony z tragicznym poczuciem mówienia o czymś, co jest 
człowiekowi dane jako wartość najbardziej intymna, wyodręb-
niająca go jako tę właśnie osobę…”247.
Powrócę do myśli Miłosza, że warunkiem silnej (Miłosz 
mówi „silnej”, nie „prawdziwej”) sztuki jest jej związek z rzeczy-
wistością, a ucieczka artystów li tylko w materię, czy to języko-
wą, czy malarską jest dowodem bezsilności wobec „trudnej rze-
czywistości”, jest przyznaniem się do słabości i niemożności jej 
uchwycenia. Znaleźć malarską odpowiedź na trudną egzystencję 
244 Tamże, s. 191.
245 Cz. Miłosz, Prywatne obowiązki, Olsztyn 1990, s. 104.
246 Zobacz i porównaj M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 270.
247 Tamże.
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w „domku mego ciała”, to próba wpisania esencji dzieła Jana Le-
bensteina w metaforę wymyśloną przez Stanisława Brzozowskie-
go. Formy plastyczne od zawsze były symbolami wypełniającymi 
z jednej strony „wielką księgę ludzkości”, z drugiej „domek ciała 
człowieka”. Gdy mówimy o malarstwie, to czymś oczywistym jest 
fakt, że symbolika tkwi w każdej formie niezależnie od tego, w ja-
kiej epoce się znajduje, z jakiego kierunku wyrasta. Formy malar-
skie żyją życiem wielokrotnym, nie tylko tym, co tematologicznie 
przedstawiają, ale przede wszystkim grą malarskich linii, kolo-
rów, kształtów, symboliką i metaforą, w których mają wyrazić się 
zagadki świata, wewnętrzny świat człowieka. Jan Lebenstein do-
mek, w którym zamknięta jest i dusza i ciało, buduje z kręgów 
i kręgosłupów, z fi gur osiowych. Budowanie obrazu wzdłuż krę-
gosłupa to zasada lebensteinowskiej wizji życia, to symbol czło-
wieka, symbol życia i śmierci, nieuchronności przemijania, tra-
gicznej zagadki egzystencji ludzkiej.
3. Literackie malarstwo: przypadek Malczewskiego
 i Lebensteina
Literackie malarstwo – przywołujące mityczne kreacje posta-
ci, zdarzeń, relacji – symbolizujące odwieczny porządek świata: 
życie i śmierć, ciało i szkielet, piękno i zniszczenie, trwałość i roz-
pad – tylko w takim sensie można powiedzieć, że Jacek Malczew-
ski zaznaczył swą obecność w twórczości Jana Lebensteina. I cho-
ciaż Miłosz eksponuje literacki, barokowy rodowód malarstwa 
Lebensteina, udział duchowy, artystyczny, Malczewskiego wyda-
je się być uzasadniony. Eros i Tanatos – takie ramy dla tworczości 
Lebensteina zakreśla Konstanty Jeleński. Malarstwo Jana Lenen-
steina jest pieczęcią Erosa i Tanatosa, pisze w artykule Lebenstein 
– mitotwórca ludzkiej natury”248.
U Jacka Malczewskiego zgłębianie istoty śmierci odbywa się 
inaczej. W „Th anatos” – bogatej serii obrazów, która powstawała
248 K. Jeleński, Szkice, 1990, s. 174.
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praktycznie w trakcie całej twórczości artysty, wpisana jest iko-
nografi a i sens fi lozofi czny życia i śmierci jednocześnie. Kobie-
ta, która jest uosobieniem cielesnego pożądania i piękna a jedno-
cześnie zwiastunem końca, kresem życia, upadku ciała, przej-
ściem w stan niebytu, w bezcielesne zaświaty, scala wątki Erosa
i Tanatosa. 
„Th anatos” z 1889–1899 – w którym stary, słaniający się męż-
czyzna widoczny we framudze okna i idąca przez kwitnący 
ogród, podchodząca do okna, dorodna kobieta w jaskrawej czer-
wonej sukni, piękność o bujnych włosach i kształtnych, nagich 
pośladkach scala dwa nieodłączne wątki; Th anatos z 1916, w któ-
rym kreacja kobiety-śmierci funkcjonuje znowu na tej samej za-
sadzie: piękna kobieta w czarnej zwiewnej, przezroczystej sukni, 
spod której prześwitują nagie piersi, powabne uda – esencja ko-
biecego ciała, erotyki i młody wychudzony mężczyzna z widocz-
nymi żebrami, to właśnie owa pieczęć Erosa i Tanatosa.
Jan Lebenstein, aby wyrazić swą wizję świata i ludzkiej w nim 
egzystencji, nieuchronny podział na koniec i początek, życie 
i śmierć, ciało i szkielet, by ujawnić emocje, obsesje, niepokoje, 
buduje obrazy wzdłuż linii kręgosłupa. To linia nieuchronnego 
podziału na ducha i materię, życie i śmierć, to symbol ruchu, ak-
tywności i tworzenia, ale także rozpadu, zniszczenia, upadku. 
Niedługo przed śmiercią, podczas ostatniej w Paryżu wysta-
wy Jana Lebensteina pod tytułem „Etapy” zapytano artystę, czym 
są dla niego „fi gury osiowe” po ponad czterdziestu latach. Odpo-
wiedział, że są po prostu symbolem przemijania, bo wszystko jest 
przemijaniem i pozostaje tylko symbol człowieka, który czasem 
nazywamy duszą249.
Lebenstein w cyklach obrazów, które powstały po „Figurach 
osiowych” – „Bestiarum”, „Sweety Bar”, wraz z późniejszym „In-
terieur-exterieur” (1977), „Nu ascendant” i „Nu descendant” 
(1993), konsekwentnie przedstawia swą malarską wizję duszy 
249 Pisałam o tym w kontekście malarstwa Jana Lebensteina i poezji Aleksandra 
Wata: Szkolne spotkania z literaturą, Kraków 2007, s. 87–88.
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mrocznej, przerażającej, a obnażone do kości ciała symbolizują 
rozpacz i rozkład .
Czy jest w dziele Lebensteina nadzieja, którą miał Miłosz, czy 
niepokój i niepewność poetów młodopolskich? Jest na pewno 
pragnienie i pasja zawładnięcia nad całością ciała i duszy a także 
złość i gniew, że ludzkie ciało jest tylko tym, czym jest250. Na pew-
no nie ma młodopolskiej bezsilności i bezradnego poddania.
Malarstwo etyczne, jeśli takim można byłoby określić dzie-
ło Jana Lebensteina, polega wszakże na tym, że tworzenie sztuki
– jak pisze Leszek Kołakowski w Obecności mitu – musi „odwo-
ływać się do władzy, jaką w sobie noszę, bo tylko dzięki tej
władzy odważam się wypowiedzieć własną organizację świata 
jako złożonego z nieprzyległych i skłóconych jakości wartościo-
wych”251.
Etyka wypowiedzi w języku literatury i etyka wypowie-
dzi w języku malarskich form, to nic innego, jak wyprowadzo-
na z ducha idei Stanisława Brzozowskiego konieczność nazwania 
prawdy o świecie i człowieku uwikłanego w czas, w historiozofi ę 
w dylematy egzystencjalne, moralne, ontologiczne i metafi zycz-
ne również.
Tę prawdę (domena etyki) doświadczenia świata i człowie-
ka maluje Jan Lebenstein. Tę konieczność przejścia z fazy Erosa 
w stan Tanatosa przedstawia Jacek Malczewski.
Lebenstein oswaja mroczną wizję egzystencji ludzkiej, nie-
uchronnego upadku ciała, groteskową deformacją.
Malczewski symbolikę przejścia z fazy życia w fazę śmieci na-
syca nadzieją na wyzwolenie z cierpień i nadzieją na ukojenie.
Miłosz istotę i sens doświadczania świata przez człowieka 
sprowadza do wiecznej nadziei na patrzenie, na pochłanianie 
proporcji kobiecego ciała, koloru irysów, paryskiej ulicy o świcie, 
czyli na dalsze uczestnictwo w pięknie po tej i po tamtej stronie, 
która jest jedną przestrzenią, czyli Niebem i Ziemią.
250 Zob. list Miłosza do Lebensteina zamieszczony w katalogu wystawy artysty 
w „Zachęcie”, Warszawa 1992.
251 L. Kołakowski, Obecność mitu, s. ?
244   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Czapski raz jeszcze powtórzy ważną prawdę o sztuce: Tak czy 
inaczej malarstwo i inne sztuki służyły nam zawsze od czasów za-
mierzchłych, i służyć nam dalej będą jako spotęgowanie świado-
mości życia i świadectwo intymnej prawdy człowieka.252
Na tym właśnie polega etyka malarstwa, tym jest etyka lite-
ratury.
252 J. Czapski, Patrząc, s. 390.
TEKST ANTY-CHAOTYCZNY
Bezład i forma, scalanie i rozpadanie (tekstów i obrazów).
O małomówności formy w wierszach Ryszarda Krynic-
kiego i w obrazach Adama Wsiołkowskiego
1. „Otaczający nas świat charakteryzuje się zmiennością. 
Nic nie jest takie, jak było. Wszystko – materia, świat żywy, idee
– podlegają przemianom, powstaje, przekształca się, rozpada” – 
to zdania rozpoczynające artykuł matematyka, Romana Dudy, 
który profesor zatytułował: Chaos w języku matematyki nie jest 
chaosem. Powołując się na teorię dynamiki Newtona, prawa Kep-
lera i prawo Galileusza matematyk wyciąga fundamentalny wnio-
sek, że „świat jest całością, w której każda cząstka oddziałuje na 
każdą inną zgodnie z tym samym prawem”253.
To właśnie te odkrycia uczonych spowodowały zwycięstwo 
myśli nad chaosem a wszelkie następne odkrycia potwierdzały 
i dowodziły jedności świata254
Usiłowania poetów i malarzy idą od wieków w tym samym 
kierunku. Wyrazić afi rmację dla sensu i jedności świata, jako ca-
łości pełnej ładu, harmonii, celu .Tą od zawsze zajmowała się fi -
lozofi a, która tworzyła pojęcia i wyznaczała płaszczyzny imma-
nencji (czyli całości). Filozofi a także i współczesna, która – jak 
powiada Gilles Deleuze – znajduje się w stanie wiecznej dygresji 
253 R. Duda, Chaos w języku matematyki nie jest chaosem, w: Efekt motyla. 
Humaniści wobec teorii chaosu, pod red. K. Bakuły i D. Heck, Wrocław 2006, s. 15.
254 Tamże.
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i dygresyjności – dlatego „wszystko rezonuje, zamiast następo-
wać po sobie. Jako fragmentaryczne całości, pojęcia nie są nawet 
częściami puzzli, ponieważ ich nieregularne kontury nie odpo-
wiadają sobie. Tworzą raczej mur, lecz jest to mur z niczym nie 
połączonych kamieni i – jeśli wszystko wziąć w całość – przebie-
ga on przez rozchodzące się drogi”255
2. Poezja Ryszarda Krynickiego usiłuje zmierzyć się z różno-
rodną materią świata, z rozpadającymi się formami idei, myśli, 
z chaotyczną rzeczywistością, która coraz częściej we współczes-
nym świecie jawi się jako nicość (znamienny tytuł ważnego tomu 
poety Niepodlegli nicości), jako przestrzeń egzystencji ludzkiej 
bez podstaw aksjologicznych i etycznych, bez zasad, bez miejsca 
dla metafi zyki. 
Marian Stala trafnie interpretował zamysł poety, gdy pisał, 
że wrzucony w środek takiej chaotycznej przestrzeni człowiek 
„znajduje się twarzą w twarz nie z bytem, lecz stawaniem się, za-
stępującym istnienie jego pozorem, czy wprost – nicością”256.
Jeśli pojęcia fi lozofi czne, etyczne zasady, aksjologiczne idee 
rozpadają się i w najlepszym razie można je nazwać całościa-
mi fragmentarycznymi, które – jak powiedziałby Gilles Deleuze
– są „niefraktalne”, czyli nie dostosowują się do siebie wzajemnie, 
„ich brzegi” nie stykają się, to jednak pojęcia „rezonują”, „tworzą 
płaszczyznę immanencji”. Ta płaszczyzna immanencji rozumia-
na jest jako całość, jako obraz świata utworzony z łączenia po-
jęć, wraz ze stale wzrastającymi powiązaniami. Pojęcia tworzące 
obraz świata stale odnawiające się wypełniają płaszczyznę imma-
nencji na „ciągle odnawiającej się zmiennej krzywej”257.
Pojęcia fi lozofi i, dyskursy poetów, malarskie formy obrazów 
usiłują chaosowi i rozproszeniu nadać spójność. „Nadać spój-
ność nie tracąc nieskończoności”. 
255 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest fi lozofi a, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk
2000, s. 30.
256 M. Stala, Chwile pewności, s. 171.
257 G. Deleuze, op. cit., s. 44.
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„Nie ma nic bardziej bolesnego, bardziej niepokojącego,
niż myślenie wymykające się samemu sobie, niż idee, które się 
ulatniają, znikając zaraz po tym, jak się zarysowały” – twierdzi 
Deleuze
Każdy bowiem system pojęć i wartości, każdy porządek, każ-
da dokładność po pewnym czasie są niewystarczające. Stąd nie-
zmordowane usiłowania poetów i artystów, by niemożliwości, 
niedookreślenia, rozproszenia, kruchość i niestabilność prze-
strzeni dla ludzkiego bytu oczyścić z zagrożeń. Na takie „oczysz-
czenie” w wielu wierszach, a zwłaszcza w wierszu Purgatorium 
Ryszard Krynicki nakierowuje myśli uczestnika współczesnego 
świata258. Dla wyrażenia duchowch zagrożeń, które są przedmio-
tem największych obaw, Krynicki próbuje znaleźć najskutecz-
niejsze formy poetyckiego oddziaływania, poetyckiego wyrazu. 
„Małomówność”, którą rozumiem jako powściągliwość, zwię-
złość, oszczędność sprzyjająca jasności, precyzji, krystaliczności 
formy poetyckiej jest dominującą kategorią poetyckiego warszta-
tu poety. Taka małomówność poetyckiej formy sprzyja wewnętrz-
nemu skupieniu (skupienie jest przeciwnością rozproszenia), we-
wnętrznej kontemplacji, a tylko w ten sposób można budować 
(czy odbudowywać) umykającą, ulatującą duchowość. 
W lekturze tekstów kultury, która jest zarazem interpreta-
cją tekstu literackiego, malarskiego koncentruje się dzisiaj uwa-
gę o wiele bardziej na nie-możliwościach, niż na możliwościach, 
na nieskuteczności systemu, czy strategii, niż na ich skuteczności, 
na rozproszeniach, niż na scaleniach, skupieniach, na niedookre-
śleniu, niż na dookreślaniu. W takim sensie myśl postnowoczes-
nych fi lozofów na przykład Gillesa Deleuze’a, Michela Foucaulta, 
Jacquesa Derridy jest nomadyczna, niezadomowiona nigdzie na 
dłużej, niestała, niestabilna259.
Ryszard Krynicki w trzech wersach stawia diagnozę, czy ra-
czej wskazuje na skutek wynikający z takiego rodzaju rozprosze-
nia, które bywa niby niewiele znaczącym „przejęzyczeniem”. 
258 Zob. pisał o tym Marian Stala w: Chwile pewności, s. 173–177.
259 Pisałam o tym w Efekt motyla, s. 148.
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W każdym razie
Przejęzyczenie, błąd w druku
Mogą zmienić bieg dziejów
– w każdym razie poezji.
Rafał Koschany, który fi lozofi cznie tłumaczy kategorie i funk-
cje przypadku w literaturze, także i w teoriach i metodologiach 
pisze, że właśnie ten wiersz Ryszarda Krynickiego jest szczegól-
nie ważny, bowiem mógłby posłużyć za historiozofi czną wy-
kładnię” efektu motyla” . „Efekt motyla” – zjawisko, które od-
krył Lorenz badając niestabilności liniowe, burzliwe niestabilne 
przebiegi linii w zależności od wrażliwości na warunki począt-
kowe, wyjściowe. One to wpływają na strukturę linii, ich niesta-
bilne przebiegi. Ale jak wynika z badań fi zyków nad teorią chao-
su, z czasem krótkotrwałe niestabilności liniowe i chaotyczności 
układu mogą skupiać się w przestrzeni ruchu fazowego i choć 
linie rozpoczęły od kreślenia nieregularnych pętli, to z czasem 
przebiegi tych linii w przestrzeni fazowej stawać się mogą coraz 
bardziej regularne, coraz bardziej do siebie podobne260. Atrak-
tor Lorenza, który ma fraktalną strukturę i linie układają się na 
kształt skrzydeł motyla, może symbolizować (albo być rodzajem 
szczególnej metafory) przebieg linii dziejów, układów człowieka 
z wszechświatem, z rzeczywistością może oznaczać relacje mię-
dzyludzkie. Język i pojęcia z teorii chaosu mogą obrazowo i zara-
zem precyzyjnie (co jest przecież domeną nauk ścisłych) okreś-
lać nieprecyzyjne, niedookreślone, bo otwarte na polisemiczne 
odczytania interpretacje literatury, wiersz, dzieła sztuki. Rozwi-
nęłam sugestię Rafała Koschanego dotyczącą związku zawartości 
tekstu poetyckiego Krynickiego z wykładnią „efektu motyla”, na-
leżącą do fi zyków i teorii chaosu, ponieważ trafi a w istotę poety-
ckich cech Krynickiego. Są nimi precyzja, matematyczna niemal 
logika, znajomość czy raczej świadomość tego, co fi zycy nazwa-
liby dynamiką nieliniową. Przeniesienie problemu w obszar my-
śli skierowanych ku poezji, oznacza, że działanie nieprzewidy-
260 Zob. M. Tempczyk, Teoria chaosu dla odważnych, Warszawa 2002.
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walnego przypadku może w efekcie sprawić, że stanie się chaos, 
rozproszenie prowadzące do lęku, jaki towarzyszy anarchii, nie-
możności okiełznania, bezsilności261 lub można przypadek, przy-
padkowe działanie potraktować jako wartość pozytywną. 
Odo Marquard, autor Apologii przypadkowości, którego przy-
wołuje w swych rozważaniach o przypadku jako fi gurze teorii 
chaosu Rafał Koschany, był zdania, iż „interpretowanie oznacza 
przecież poszukiwanie reszty, do której pasuje coś, co (jeszcze)
do niej nie pasuje”262. Taki stan wynikający z przypadkowego 
błędu, który może zmienić bieg dziejów – o czym mówi Kryni-
cki – jest dla fi lozofa pozytywną wartością (mimo iż może być 
wartością wyłaniającą się z anarchii, z chaosu) dlatego, że two-
rzy wieloznaczność. „Wieloznaczność nie jest brakiem, ale do-
brodziejstwem”263. A zdanie fi lozofa, że w nauce nie można 
osiągnąć prawdy bez popełniania błędów – myśl skądinąd od-
wieczna i zawierająca uniwersalną, sprawdzoną w dziejach prawdę,
niech stanowi podsumowujący komentarz do wiersza Ryszarda 
Krynickiego. 
Tendencji do skupiania uwagi na nowym naukowym obra-
zie świata i świadomości, że mimo niewiarygodnego postępu 
cywilizacyjnego, naukowego, cybernetycznego ważne miejsce 
zajmuje teoria chaosu deterministycznego, a coraz to bardziej do-
skonała wiedza o fraktalach, atraktorach, neuronach, efektach mo-
tyla, układach ergodycznych, ograniczają naszą wiedzę pozosta-
wiając nas z świadomością, że świat można jedynie defi niować 
pojęciami takimi, jak: dynamika nieliniowa, turbulencja, en-
tropia, niestabilność przeciwstawiają się poeci, artyści-malarze,
bowiem w sztuce i poezji musi być miejsce na duszę, ducha i me-
tafi zykę.
 Istnieje oczywiście tendencja, skłonność współczesnych po-
nowoczesnych teorii do myślenia kategoriami pojęć zapożyczo-
261 Zobacz poglądy Zygmunta Baumana, które powtarzam za R. Koschany,
op. cit., s. 195.
262 Cyt. za: R. Koschany pogląd O. Marquarda z: Szczęście w nieszczęściu. 
Rozważania fi lozofi czne, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 51, 80, 83.
263 Cyt. za: R. Koschany, tamże, s. 195.
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nych choćby z teorii chaosu (Deleuze, Derrida, Descombes). Tyle 
tylko, że każdy system, każdy porządek, każda teoria okazuje się 
wysoce niewystarczająca. Systemowe myślenie o sztuce i litera-
turze może okazać się pułapką. Taką obawę sygnalizuje poeta,
Ryszard Krynicki, gdy mówi:
Co chce
Myślałem, że ćwiczę pamięć
a to ona wyprawia ze mną
co chce264
3. Malarstwo Adama Wsiołkowskiego wydaje się być waż-
nym głosem w ponowoczesnym dialogu, w którym szuka się 
miejsca dla człowieka w układach wszech-świata. Podczas gdy 
dzisiejsze tendencje interpretacji tekstu poetyckiego i malar-
skiego koncentrują się o wiele bardziej na niemożliwościach, 
niż na możliwościach, na nieskuteczności systemu czy strategii, 
niż na skuteczności, na rozproszeniach, niż na scaleniach, obra-
zy Wsiołkowskiego przesuwają w sposób zasadniczy akcenty ta-
kiego kierunku myślenia. Proponują stan skupienia na możliwo-
ści, na skuteczności na scaleniu. Jeśliby przyjąć, że współczesny 
świat i zanurzony w nim współczesny człowiek organizują swo-
je wzajemne relacje, kierując się zasadą według koncepcji ważne-
go fi lozofa współczesności Gillesa Deleuza, którego myśl zwykło 
się określać jako nomadyczną, „koczowniczą”, niezadomowio-
ną nigdzie na dłużej, niestałą i niestabilną, to malarstwo Adama 
Wsiołkowskiego temu zaprzecza, ustawia się w pozycjach pole-
micznych z takimi modelami myślenia. Rozproszone (chaotycz-
ne, ale tylko pozornie) elementy artysta skupia, niestabilne linie 
stabilizuje, chaotyczne skłonności do niespodzianek nieliniowo-
ści rygorystycznie scala i wskazuje im określone, ściśłe miejsce 
w nieograniczonej przestrzeni. Ale nieograniczoną przestrzeń 
Wsiołkowski: „ogranicza”, stabilizuje. Czyni to poprzez formę, 
kształty i kolor. 
264 R. Krynicki, Magnetyczny punkt, s. 243, 251.
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Sytuacji rozproszenia, niestabilności, nieliniowości, chao-
su przeciwdziała Adam Wsiołkowski malując obrazy, w których 
wszystkie elementy, formy, obiekty, geometryczne fi gury, bryły 
i stożki funkcjonują w rygorystycznych, precyzyjnych układach.
Adam Wsiołkowski maluje „Zjawiska”, „Nie-obecność”, „Ży-
wioły” z precyzją, matematyczną konsekwencją, jakby modelo-
wał w swych obrazach coś w rodzaju geometrii fraktalnej. Jego 
„malarskie fraktale” będące strukturami w układach dynamicz-
nych są wyrazem światopoglądu, głosem artysty w dyskusji 
o geometrii . Obrazy pokryte idealnie gładką farbą, o powierzch-
niach idealnie równych faktur, sprawiają wrażenie wykonanych 
współczesnymi, modnymi, „automatycznymi” technikami, aero-
grafem na przykład. Tymczasem artysta maluje swoje malarstwo 
technikami i sposobami tradycyjnymi. Przygotowuje blejtramy, 
zaprawia płótna i bardzo starannie, rozmaitymi pędzlami raz 
z twardego, raz z miękkiego włosia nakłada na płótno farbę olej-
ną i akrylową. Przygotowuje idealnie gładką przestrzeń, by mo-
gły w niej szybować geometryczne płaskie fi gury, niczym fraktale 
nieregularne tajemnicze bryły, bardzo precyzyjne prostopadło-
ściany i stożki. Geometryczne elementy poruszają się w precyzyj-
nych – nic z dowolności, nic z chaosu – nic z przypadkowości – 
układach i konfi guracjach. Geometryczne elementy, fi gury mają 
swe wyznaczone miejsce w przestrzeni i poddane są regułom dy-
scypliny i rygoru.
W malarskim światopoglądzie Wsiołkowskiego mieści się
tylko obraz doskonały, perfekcyjny, niczym ze szkoły Cézanne’a, 
ale tylko w sensie szukania formy doskonałej, dążenia do czystości 
malarstwa. Drugą stroną malarskiego światopoglądu artysty jest 
ważność samego aktu malowania. Dziesięć obrazów, w których 
występują te same elementy (stożki, prostopadłościany, sześcia-
ny) w tym samym układzie, a zmieniają się tylko kolory, potwier-
dza pasje samego aktu malowania. Starannie wybrane formaty, 
jego obrazów które są trójkątami, kołami, owalami, kwadratami, 
prostokątami lub prostokątami „nietypowymi” (górna krawędź 
ramy „kadru” jest łukiem), realizują estetyczny zamysł. 
Zewnętrzny kształt obrazu naturalnie wpływa na kompo-
zycję umieszczonych w przestrzeni obrazu elementów geome-
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trycznych. Odnosi się wrażenie, że owe przestrzenne elementy 
geometryczne wchodzą w układy czysto estetyczne, a nie jak na 
przykład u Légera, w układy funkcjonalne. Myślę w tym momen-
cie przede wszystkim o „Les elements mecaniques” z 1918–1923 
Légera. 
Malarstwo Wsiołkowskiego zawiera w sobie wymiar inte-
lektualny, polemiczny, zwłaszcza w stosunku do Mondriana czy 
Kandinskiego. Wirujące w przestrzeni formy geometryczne po-
lemizują mianowicie z kompozycjami kwadratów Mondriana czy 
bajecznie kolorowymi geometriami Wasyla Kandynskiego. Ale 
ascetycznemu Mondrianowi przeciwstawia się Wsiołkowski anty-
ascetycznym estetyzmem. Gra kolorami, bryłami, pseudoprzed-
miotami. Z kolei Kandynski skupia formy do środka, do osi, oraz 
trzyma się płaszczyzny (np. „Treze rectangles”). Natomiast geo-
metryczne fi gury Wsiolkowskiego idą od środka, w przestrzeń, 
w głąb. Ciekawą kwestią z punku widzenia kreacji postaci są
autoportrety. Autoportret to forma de-konstrukcji samego siebie. 
Jakiego typu „sygnaturą” jest autoportret (a raczej multiplikowa-
nie ) Wsiołkowskigo?
Niebieski duży kwadrat obrazu, na nim sylweta –popiersie 
„portretowanego”, niczym wycięta z papieru forma (jest wycię-
tą z papieru formą!). w twarzy nie ma nic, prócz ledwie znaczo-
nych ciemniejszym kolorem oczodołów, wysyłających spojrze-
nia-widzenia zamknięte w hermetycznych łezkach. Te odrywają 
się od sylwety i cieni, ale choć już zamknięte, dodatkowo uwię-
zione zostały w klatkach drucianych, niby zamknięte w klat-
kach ptaki (nota bene te niby klatki przypominają obraz Francisa
Picabii: „Sphinx”). Sylweta – popiersie niczym niebieski, fotogra-
fi czny negatyw, poprowadzona miękką, geometryczną linią zo-
staje zdublowana. Odbija ciemniejszym kolorem pierwszy auto-
portret, staje za nim, buduje pierwszemu, płaskiemu negatywowi 
trzeci wymiar. Czyli nadaje sylwecie kształt, prawie cielesność. 
Dolna część obrazu – ciemna, czarnofi oletowa, zgaszona, górna 
niebieska. Tak jak ziemia i niebo, jak gleba i powietrze – niezbęd-
ne, aby autoportret niemy negatyw, zaznaczył swą fi zyczną egzy-
stencję. 
TEKST W PRZESTRZENI
MULTIMEDIALNEJ
Świadomość nowoczesności
Świadomość, że dzisiejsza nowoczesna szkoła musi poddać za-
sadniczej, fundamentalnej reorganizacji sposoby i metody 
kształtowania i kształcenia sprawności, umiejętności, aktywno-
ści i kreatywności, towarzyszy nam właściwie od momentu, gdy 
nowe media, nowe technologie, sieć, Internet, programy kompu-
terowe wtargnęły ekspansywnie w obszary i przestrzenie kultu-
ry, sztuki i literatury. Świadomość takich przemian zachodzących 
w „społeczeństwie informacyjnym”, które stymulują przeobra-
żenia w dziedzinie psychodydaktyki, nowoczesnej psychologii 
i nowoczesnej pedagogiki jest przedmiotem wielu naukowych 
rozpraw, badań, dyskusji. Obszary technosfery i infosfery, za-
chodzące w dzisiejszej rzeczywistości zjawiska, które określa się 
mianem „współczesnej logo sfery”265, próbowali opisać w latach 
dziewięćdziesiątych Jay David Botler (Człowiek Turinga. Kultura 
Zachodu w wieku komputera), Neil Postmann, Technopol. Triumf 
techniki nad kulturą, Alvin Toffl  er, Budowa nowej cywilizacji, 
Trzecia fala, Szok przyszłości, Dominique Monet, Multimedia, 
Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna – nowoczesność 
wieloznaczna; w Polsce: Tomasz Goban-Klas, Wiesław Godzic, 
Ryszard Kluszczyński i wielu innych. Sama już interpretacja se-
mantyki tytułów przywołanych tu prac wskazuje, że współcześ-
ni socjologowie, kulturoznawcy, medioznawcy rozważają cywi-
265 Określenia A. Toff era, autora książki Trzecia fala, Warszawa 1997.
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lizacyjne, komunikacyjne, cybernetyczne przemiany, traktując
je albo jako zagrożenie dla rozwoju kultury sztuki, ludzkiej oso-
bowości, upadku sfery aksjologicznej, albo jako szanse zbudo-
wania nowej cywilizacji, nowej kultury, nowych mechanizmów 
zachowań społeczeństwa, nowych kreatywnych i pozytywnych 
jakości. 
Stanowisko wobec rewolucji informacyjnej czy wobec nowej 
ery komunikacji Paula Levinsona, autora pracy Miękkie ostrze. 
Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, jest wo-
bec pesymistów i optymistów pojednawcze i rozsądnie optymi-
styczne. Anna Biernacka, która w pracy Rozbudzanie twórczych 
postaw i umiejętności ucznia, czyli polonistyka szkolna wobec no-
wych wyzwań problematykę przemian w socjosferze za sprawą 
rozwoju i nowego kształtu technosfery i infosfery przenosi w ob-
szary nowoczesnej i nowej polonistyki szkolnej, opowiada się po 
stronie poglądów Levinsona, który uważa, że „wpływ techniki na 
ludzką egzystencję nie musi być totalny i niekontrolowany. Prze-
ciwnie – człowiek jest zdolny do podjęcia racjonalnych decyzji, 
do postawy aktywnej tak wobec techniki, jak i wywołanych przez 
nią przemian społecznych”266.
Pogląd ten można uczynić główną tezą rozważań o dzisiejszej 
polonistyce i jej trudnej sytuacji wobec cybernetycznych pokus 
i zagrożeń. Zastanowienie się, jak kontrolować ekspansję mediów, 
zalew informacji płynących z Internetu, wreszcie jak skutecznie, 
twórczo i z edukacyjnym pożytkiem poruszać się po przestrze-
niach Sieci, to problem dzisiejszych nauczycieli polonistów. Kwe-
stia ta jest ważna także z tego względu, że ciągle otwarta jest dys-
kusja nad polonistyczną tożsamością ucznia, nad cechami, jakie 
absolwent opuszczający szkołę ponadgimnazjalną winien posia-
dać, by sprostać projektom i oczekiwaniom unijnym; nad priory-
tetami edukacyjnymi procesu kształcenia; nad tym, czy nauczy-
266 A Biernacka, Rozbudzanie twórczych postaw i umiejętności uczenia,
czyli polonistyka szkolna wobec nowych wyzwań, praca doktorska, obroniona na 
Wydziale Polonistyki UJ w 2006 roku; egzemplarz w archiwum. Wydziału Polonistyki 
UJ, s. 18.
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ciel, mistrz, przewodnik po sferze kultury i sztuki to staroświecki, 
niepotrzebny rekwizyt czy ciągle jeszcze wzór i autorytet. 
Oczywistym stał się fakt, że dzisiejsi młodzi ludzie, ucznio-
wie, żyją w nowej rzeczywistości, która wymusza na nich określo-
ne umiejętności, sprawności, zdania. Anna Biernacka tak referu-
je problematykę relacji dzisiejszego człowieka z multimedialnym 
i cyberprzestrzennym światem: Jednym z wyzwań stojących 
przed ludźmi żyjącymi w nowym społeczeństwie jest poradzenie 
sobie z napierającymi, natychmiastowymi, fragmentarycznymi 
obrazami i treściami przekazywanymi przez środki komunikacji. 
Problem jest ważny, bo dotyczy ciągłości kulturowej i społecz-
nej pamięci oraz tożsamości”267. Autorka zwraca zatem uwagę na 
kwestię wyważenia i pogodzenia jednocześnie dwóch istotnych, 
wręcz zasadniczych czynników: przekazywanych w zawrotnym, 
szybkim tempie ogromnej ilości informacji, którą Toffl  er nazywa 
„kulturą impulsów” a koniecznością zachowania ciągłości kultu-
rowej, tożsamości osobowościowej, społecznej, narodowej etc. 
Fragmentaryczność oraz zawrotne tempo zmian powodują, 
że wszelkie związki ze światem i ludźmi nabierają tymczasowe-
go charakteru. Tempo przemian zwiększa konieczność szybkie-
go reagowania na otaczający świat, a to z kolei przyczynia się do 
szybszego dokonywania wyborów, do częstszej zmiany miejsca 
zamieszkania oraz kręgów przyjaciół i znajomych. Można powie-
dzieć metaforycznie, że „każda rzeczywistość” na którą decyduje 
się człowiek nabiera cech natychmiastowości i tymczasowości268. 
Dominacja zjawiska przejściowości, którą rozważa Toffl  er, jest, 
jego zdaniem, najistotniejszą i najbardziej charakterystyczną ce-
chą współczesnej kultury. 
Wybitny współczesny socjolog uważa, że w takich cechach 
(zdawać by się mogło z punktu widzenia kultury – pejoratyw-
nych), jak przejściowość, przemijalność, fragmentaryczność, 
można zobaczyć także i dobrą stronę. Dobrą stroną przejścio-
wości jest to, że niesie człowiekowi wolność, możliwość zmiany, 
267 A. Biernacka, dz. cyt., s. 25.
268 Tamże, s. 25.
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uwolnienie od przymusów, zobowiązań, „gdyż wszystko może 
być w każdej chwili zastąpione przez wszystko inne”269. Z punk-
tu widzenia dydaktyka, polonisty, kulturoznawcy taka rzeczywi-
stość uwolnienia, zastąpienia tymczasowości może jednak oka-
zać się dla ucznia, młodego „mieszkańca świata” pułapką. Młody 
człowiek żyje bowiem tylko w czasie teraźniejszym, całe swoje 
doświadczenie redukuje do obecnego, czyli swojego, pokolenia 
i teraźniejszych momentów, a taka fragmentaryzacja kultury i te-
raźniejszość świata jest jednak intelektualnym ograniczeniem, 
dezorientacją, chaosem270. Współczesna edukacja (także i polo-
nistyczna) szuka zatem dróg rozwiązania i pogodzenia teraźniej-
szości komputerowej z koniecznością stworzenia ciągłości kul-
tury, szuka możliwości stworzenia spójnego obszaru dla świata 
kultury271.
Neil Postman uważa, że napływ informacji powinien być 
poddany mechanizmom kontroli. W Technopol. Triumf techni-
ki nad kulturą krytykował nadmiar informacji rozchodzących się 
bez mechanizmów kontroli, podawanych w mediach bez selek-
cji, chaotycznych, powierzchownych, niespójnych. Wyraża on 
przekonanie, że „każda instytucja edukacyjna, jeśli ma z powo-
dzeniem zarządzać informacją, musi dysponować teorią jej celu 
i znaczenia oraz środkami jasnego wyrażania swojej teorii i musi 
to czynić w znacznej mierze poprzez wykluczanie informacji”. 
Jego zdaniem właśnie szkoła jest częścią „kulturowej odporno-
ści przed informacją”272.
Zatem do zadań nauczyciela należy jak najlepsze i jak najroz-
sądniejsze wykorzystanie coraz to bardziej nowoczesnych mul-
timedialnych narzędzi, programów i stron internetowych, na-
269 Tamże, s. 25.
270 A. Biernacka wskazuje, że N. Postman (1995), L. Mumford (1990), Z. Bauman 
(2000) winią za ten stan Internet, czyli technikę, informację.
271 Komputerowa technologia służyć może archiwizacji, magazynowaniu i prze-
chowywaniu informacji. Przykładem na to choćby zbiory teatrologiczne: opisy spek-
takli, zdjęcia, afi sze, dokumentacja repertuarowa etc., znajdująca się w wersji elek-
tronicznej na stronach internetowych Biblioteki Jagiellońskiej.
272 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, Warszawa 1995,
s. 91–92.
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uczanie korzystania ze źródeł informacji przy jednoczesnym 
kształtowaniu umiejętności krytycznego podejścia do nieogra-
niczonego i niekontrolowanego dostępu do globalnej informa-
cji. Nauczyciel XXI wieku będzie więc musiał posiadać umiejęt-
ność stymulowania i ukierunkowywania intelektualnego rozwoju 
ucznia z wykorzystaniem i przy wsparciu najnowocześniejszych 
osiągnięć technologii informacyjnych.
„Szkołę trzeba wymyślić na nowo” – pisała Seweryna Wysło-
uchowa w „Polonistyce” w 1998 roku. Wymyślona na nowo szko-
ła to nie tylko taka, w której dominuje Internet jako ucieleśnienie 
najwyższych wartości społecznych, moralnych, intelektualnych, 
to także i taka, która tenże Internet łączy z kategoriami takimi, 
jak wiedza, mądrość, piękno, prawda, wolność. Trzeba pa-
miętać, że Sieć nie dostarcza wiedzy, a jedynie informacje wiedzę 
tę budującą. Z kolei duchowe postawy, intelektualne możliwo-
ści i aktywności nie mogą powstać przy udziale komputera, Sieci, 
Internetu. Wymyślona na nowo szkoła nie tylko z pracowniami 
i stanowiskami komputerowymi, ale także z nauczycielami objaś-
niającymi często zaburzony świat wartości, przywracającymi ład 
i sens, który trzeba czasem wydobyć z aksjologicznego chaosu, 
nie kłóci się z koncepcją pedagogiki i edukacji nowej ery.
Określenie nowej estetyki – kierunek przewartościowań
 w przeobrażeniach estetyki
Jest dzisiaj rzeczą oczywistą, że nowe media sprawiają, iż gra-
nice przestrzeni i czasu, granice estetyki, dotychczasowych pojęć 
wyznaczających płaszczyzny rozważań o możliwościach kreowa-
nia tekstów kultury, rozumianych w sensie najbardziej szerokim, 
ulegają swoistym metamorfozom, przewartościowaniom, zosta-
ją przekraczane. Ale świata nowej rzeczywistości, stworzonego 
z nowych jakości i określanego już nowymi pojęciami i katego-
riami nie da się mimo wszystko opisać i skomentować bez odnie-
sienia do tradycji i tradycyjnej refl eksji natury historycznej, spo-
łecznej, dydaktycznej, psychologicznej. Ujęcia antropologiczne 
stwarzają w takich wypadkach możliwość ogarnięcia różnych ob-
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szarów, różnych dyscyplin, scalenie zjawisk rozproszonych, stwo-
rzenie koniecznej całości.
Gdy myślimy o zasadniczych przemianach i przekształce-
niach polonistyki szkolnej z tradycyjnej w nowoczesną XXI wie-
ku, to sprawą kluczową wydaje się być kwestia myślenia o tekście 
(literackim, plastycznym, o każdym innym tekście kultury) i za-
sadach wyznaczanych przez kategorie estetyki. 
Można postawić pytanie o cel estetycznych kategorii, estetycz-
nych teorii, o sens ich znajomości. Na pytanie, do czego potrzebna 
jest znajomość estetyki, rozmaitych wokół niej teorii i koncepcji 
– odpowiadam: teorie i systemy estetyczne pozwalają zrozumieć 
zjawiska i relacje zachodzące w sztuce i kulturze, estetyka próbuje 
ująć je w spójne systemy. Arnold Berleant w Prze-myśleć estetykę
powiada: Przez całą historię sztuki, od jej najwcześniejszych prze-
jawów, ciągnie się pewna nić, na której powinniśmy skupić na-
szą uwagę. Jest to związek, jaki łączy przedmioty i doświadczenie 
sztuki z przedmiotami i uwarunkowaniami świata kultury. Roz-
poznając ten związek, lepiej zrozumiemy całe zamieszanie wokół 
znaczenia sztuki współczesnej dla teorii sztuki i teorii estetycz-
nej. W przeciwieństwie do oczywistego rozwijania coraz większej 
autonomii i zawężania dziedziny sztuki w ciągu kilku ostatnich 
dziesięcioleci pojawiła się tendencja rozszerzania zasięgu tego, co 
skłonni jesteśmy uznać za sztukę273. 
Myśl fi lozofa idzie w tym kierunku, by w dzisiejszej dobie, 
w przestrzeni coraz to bardziej pojemnej i otwartej estetyczno-
ści ponownie określić nasze związki z przedmiotami, nasze za-
sady obcowania ze sztuką, rodzaj naszej percepcji, spróbować na 
nowo określić, co jest ontologicznie odrębne w sztuce, a co należy 
do doświadczenia ludzkiego mającego miejsce poza sztuką. 
Współczesna sztuka, dzisiejsze formy tekstów multimedial-
nych, wykorzystywanie nowego tworzywa i budowanie nowych 
relacji pomiędzy przedmiotami sztuki stworzyły nowe tendencje 
a te stały się wyzwaniem do określenia nowej estetyki. 
273 A. Berleant, Prze-myśleć Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przeł. M. Koru-
siewicz, T. Markiewka, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2007, s. 77.
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Wszystko uległo zmianie w epoce industrializacji. Powołała 
ona do życia całe zestawy nowych cech w otaczających nas przed-
miotach, a cechy te pojawiły się także w rzeczach należących do 
świata sztuki współczesnej. W miejsce unikalnych przedmio-
tów, posiadających zawiłą wewnętrzną strukturę, wykonywa-
nych w małych ilościach i wielkim nakładem kosztów, mamy 
teraz multiplikowane artykuły produkowane w ogromnych iloś-
ciach, proste w formie i tanie. (...) Zamiast przedmiotów cenio-
nych dla ich starości i trwałości cenimy rzeczy nowe, których ła-
two się pozbyć w perspektywie niekończącej się sukcesji zmian 
i ulepszeń274. Taka diagnoza kierunku, w jakim zmierza dzisiej-
sza kultura, sztuka i próbująca ją określić nowa estetyka, potwier-
dza to, o czym mówił Toffl  er. Dominacja przejściowości, szyb-
kich zmian, staje się najistotniejszą cechą współczesnej kultury, 
a tym samym także i przemian w estetyce. „Znikł klasyczny ide-
ał piękna, a jego miejsce zajęły kryteria znacznie bardziej pojem-
ne. Odrzucono także dystans i nastawienie kontemplacyjne, któ-
re żywiły się uwarunkowaniami wyniosłości estetycznej”275.
W dzisiejszym świecie cyberkultury, która buduje swą prze-
strzeń, obserwuje się zatem pewną aktywność przedmiotów 
(także i artystycznych), która powoduje percepcyjną integra-
cję wszystkich elementów, by tak rzec, pola estetycznego. Taka 
sytuacja poszerzenia pola  estetycznego oznacza nowe rela-
cje, nowe związki pomiędzy wszystkimi uczestnikami wydarzeń 
estetycznych. Obserwacje dzisiejszej kulturowej rzeczywistości 
sugerują potrzebę nowych koncepcji w dziedzinie estetyki, które 
integrowałyby nowe ludzkie relacje i doświadczenia. Taka nowa 
teoretyczna wizja nowej kultury w nowej przestrzeni „mogłaby 
objąć szerokie spektrum sztuki i różnych jej gatunków, ich peł-
niejszą integrację z innymi działaniami ludzkich społeczeństw, 
a także ich bardziej ogólny status” – mówi fi lozof i estetyk
Arnold Berleant276.
274 Tamże, s. 82.
275 Tamże, s. 90.
276 Tamże, s. 91.
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Poszerzanie granic sztuki, nowe relacje między przedmiota-
mi będącymi tworzywem dzieł artystycznych, obecność różnych 
form tekstu w przestrzeni mediów, z punku widzenia szkoły i dy-
daktyki jest problemem niezwykłej wagi. Stawia mianowicie pod 
rozwagę kwestię, jak wytłumaczyć uczniowi dzisiaj wątpliwość, 
czy niepewność wobec różnicy pomiędzy kiczem a arcydzie-
łem. Jak objaśnić, dlaczego arcydzieło sztuki malarskiej, poetycki 
utwór, proza pisarza jest arcydziełem a nie kiczem – lub odwrot-
nie – jest kiczem, a nie prawdziwym dziełem sztuki, czy literatury.
Jakie argumenty trzeba przywołać, by uczeń uwierzył, że Iliada 
jest arcydziełem, a usiłujący o niej mówić fi lm pod tytułem Tro-
ja jest kiczem?
Umiejętność przekazania uczniom argumentów z dziedzi-
ny estetyki, oraz wiedzy o prawdziwych wyznacznikach lite-
rackości literackiego tekstu, o prawdziwych składnikach malar-
skiej sztuki, jest dzisiaj, w dobie medialnych, multimedialnych, 
internetowych kreacji rozmaitych, różnorodnych tekstów, wcho-
dzących w skład komunikacyjnej blogosfery – problemem wiel-
kiej wagi.
 Paweł Beylin w cennym rozdziale Kicz, jako zjawisko estetycz-
ne i pozaestetyczne pochodzącym z jego świetnej książki – ciągle 
aktualnej, choć wydanej w 1975 roku Autentyczność i kicze, uczy 
odróżniać kicz od arcydzieła, gromadzi argumenty, podaje przy-
kłady. Autor wskazuje na dobrze znaną nam trudność rozpozna-
nia czasami wcale nie oczywistego zjawiska, jakim jest sztuka 
niskiego lotu, po prostu kicz. Pisze: Kicz jest pojęciem nieokre-
ślonym, wieloznacznym, używanym niemal intuicyjnie, a przy 
tym wartościującym, wyrażającym nasz stosunek do określonych 
utworów artystycznych (terminu „utwór artystyczny” używam tu 
w sensie formalnym a nie wartościującym)277. Ponieważ podsta-
wową cechą odróżniającą arcydzieła od kiczu jest nieautentyzm, 
to właśnie nauczyciel – polonista powinien pokazać i udowod-
nić uczniowi, czym jest sztuka, która nosi miano autentycznej, 
oryginalnej, niepowtarzalnej, a czym jest brak autentyzmu, sche-
277 P. Beylin, Autentyczność i kicze, Warszawa 1975, s. 179.
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matyzm, naśladownictwo, wtórność, stereotyp. Kicz, który jest 
„dziełem artystycznym”, ale – jak powiada Beylin – jest to dzie-
ło o szczególnym charakterze, bowiem posiada walory estetyczne 
negatywne, o wektorach przeciwnych do prawdziwego arcydzie-
ła, jest zjawiskiem w dobie multimedialnej powszechności i ła-
twości tworzenia tekstów częstym, ekspansywnym. „Kicz pełni 
wobec dzieła sztuki rolę Platońskiego odbicia”278. Aby zrozumieć 
głębię tego zdania, nie wystarczy internetowa wyszukiwarka, ani 
odwołanie do tworzonych w Sieci tekstów. Potrzebny jest nauczy-
ciel, który linię drogi prowadzącej od platońskiej teorii odbicia 
rzeczywistości w ideach (jedynie idee istnieją), w ideach piękna, 
którego defi nicji poszukiwał Platon, do imitacji rzeczywistości 
w stereotypowych, nieautentycznych, kiczowatych właśnie odre-
alnieniach, będących przedmiotem pseudo-sztuki, sztuki pozo-
ru, naśladownictwa, odwzorowania, będzie umiał uczniowi ob-
jaśnić.
O nowych możliwościach czytania tekstu we wspólnej
 przestrzeni werbalno-wizualnej 
Nowa multimedialna, internetowa, komputerowa era stwo-
rzyła możliwości kreowania nowych gatunków i rodzajów teks-
tów. Klasyczny tekst o linearnej strukturze coraz częściej zastę-
powany jest przez strukturę hipertekstową, nielinearną, węzłową 
stwarzająca możliwość poruszania się po tekście (także i podczas 
jego tworzenia) zarówno wszerz, jak i w głąb279. Ów „nad-tekst” 
łączy rozmaite segmenty tekstu, pozwala jego twórcy na swobod-
ną, „dowolną nawigację”280. Jedną z cech hipertekstu kreowane-
go w Sieci jest jednoczesność jego tekstowości i jego wizualności. 
To, co niegdyś Michaił Bachtin pisał o polifoniczności powieści, 
278 Tamże, s. 185.
279 Takie schematy tekstu linearnego i węzłowego hipertekstu można znaleźć w: 
B. Siemieniecki, W. Lewandowski, Internet w szkole, Toruń 2000, s. 38.
280 Zob. Encyklopedia Britannica (www.britannica.com), Merriam-Webster 
Dictionary (www.m-w.com)
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mając na myśli „tylko” wielogłosowość kreowanych literackich 
postaci, stało się cyber-literacką cechą tekstów powstałych w In-
ternetowej logosferze. 
Autorzy tomu Estetyka wirtualności wydanego w 2005 kon-
centrowali swe badania nad hipertekstem, jego defi nicjami, moż-
liwościami, strukturami, trójwymiarowymi przestrzennymi 
układami, sposobach tworzenia go, jak i sposobami odczytywa-
nia (hipertekstowych linków, struktury drzewek etc.). Problema-
tyką tą zajmowali się Wiesław Godzic281, Marta Rusek282, A. Ksią-
żek-Szczepanikowa283. Dużo wcześniej Umberto Eco zastanawiał 
się, „czy komputer pożre książkę”284 i co w zamian nam zaoferu-
je. Wirtualne formy i gatunki stały się rzeczywistością i co najwy-
żej możemy je rozpatrywać i interpretować w kategoriach estety-
ki, nowej estetyki lub antyestetyki.
Natomiast nieco inną kwestią są nowe możliwości lektury 
tekstów kultury stworzonych w języku literackich środków, poe-
tyckich metafor, i malarskiego tworzywa, barwy, linii, kształ-
tu, formy. Wiersz i obraz może zaistnieć i być odczytywany we 
wspólnej przestrzeni werbalno-wizualnej.285 
Wspólna płaszczyzna, w której może mieć miejsce lektura 
tekstu werbalnego (literatura) i tekstu wizualnego (malarstwo) 
jest możliwa ze względu każdorazowej aktualizacji elementów 
różnej kategorii utrwalonych w malarskim dziele.
Postaci, które patrzą ze świata obrazu zamkniętego w ma-
larskich ramach na patrzących nań odbiorców – z jednej strony,
281 W.  Godzic, Na marginesie metafor Sieci, w: Intermedialność w kulturze koń-
ca XX wieku, red. A Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak, Białystok 1998.
282 M. Rusek, Polonista wobec hipertekstów literackich, w: Szkolne spotkania z li-
teraturą, pod red A. Janus-Sitarz, Kraków 2007.
283 A. Książek-Szczepanikowa, Gatunki literackie w gatunki medialne w edukacji, 
w: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kul-
turze – edukacja, t. 1, red. M Czermińska i in. Kraków 2005.
284 U. Eco, Czy komputer pożre książkę, przeł. A. Szymanowski, „Gazeta 
Wyborcza” 24–25 lutego 1996, s. 8.
285 Kategoria przestrzeń werbalno-wizualna jest terminem Guya Bonsiepe’a. 
Zob. G. Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna, „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 3,
s. 303–309.
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wychodzą z nieruchomego świata przedstawionego w malar-
skim arcydziele – z drugiej, wciągają i przenoszą w ów, utrwalony 
przed wiekami, świat – widza dzisiejszego. Tak się dzieje za każ-
dym razem obcowania z dziełem malarskiej sztuki. Trwające uła-
mek sekundy spojrzenie, gest, grymas twarzy, ruch ciała istnieją 
same w sobie, istnieją na zawsze, są niezależne i za każdym ra-
zem są gestami, spojrzeniami, grymasami teraźniejszymi, bo pa-
trzący nań odbiorca za każdym razem urzeczywistnia je i powo-
łuje do istnienia. Świetnie oddaje takie utrwalenie poza czasem 
wiersz Czesława Miłosza Pastele Degasa: Kobiece postacie, tan-
cerki, ich gesty (podniesione ręce, zanurzone we włosach, układ 
stopy, nogi, linia prześwitującej zza muślinowego peniuaru piersi,
prześwit bieli ciała, zgięte kolano – utrwalone na płótnie, zastygłe 
w wiecznej pozie są już na zawsze niezależne od twórcy i od cza-
su, w którym zostały zapisane i namalowane. 
Gilles Deleuze, kiedy tłumaczy „technikę” takich urzeczywist-
nień, które zaczynają prowadzić swój byt niezależny, wyjaśnia, 
że sztuka ma wówczas „pozór transcendencji, który nie wyraża 
się w przedstawianej rzeczy, lecz w paradygmatycznym charak-
terze rzutowania i w (symbolicznym) charakterze perspekty-
wy”286. Objaśnia w tym przypadku stwarzanie w materiale pla-
stycznym zarówno rzeczywistości przedstawionej w dziele sztuki, 
jak i pokładów transcendencji istniejącej poza nią. Owe „pokła-
dy transcendencji” poza sztuką malarską znajdują przedłużenie 
w percepcji pisarskich czy poetyckich dokonań. Olśnienia inte-
lektualne, wrażenia wyobraźni, emocje i uczucia utrwalone na 
płótnie wyrażają się przecież w postaci kreacji przedstawionego 
świata, powoływanych do malarskiego istnienia postaci, martwej 
natury, bądź linii, form, kolorów, układów fi guratywnych. Tak 
zapisuje malarz myśl, wrażenie, uczucie, przeżycie, emocję. Ale 
dotyczy to w takim samym stopniu literatury i pisarza. Według
autora Qu’est-ce que la philosophie, „przeżyte nie wystarczy”, nie 
wystarczy też pamięć przywołująca jakieś inne, „stare” percepcje.
286 G. Deleuze, Co to jest filozofia, przeł. Paweł Pieniążek, Gdańsk 200,
s. 184–186.
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„Pamięć występuje w sztuce w niewielkim stopniu” – mówi Gil-
les Deleuze.287 To oznacza, że artysta, pisarz, poeta w obrazach 
nie przywołuje wspomnień, wrażeń, zeszłości, pamięci, lecz za 
każdym razem nakłada na odbiór dzieła aktualne, teraźniejsze 
emocje.
 Wspólną przestrzenią dla dialogu poety i malarza jest płótno 
Hoppera, Degasa, Matisse’a, Chagalla, a poeta układa swe obra-
zy tak, jakby czysta kartka, na której zapisze wersy była płótnem 
do za-malowania.
 Obrona tradycji polonistycznej w kontekście nowych
 możliwości. Zakończenie
Choćby był to kolejny raz i na nowo ustanawiany kanon lek-
tur, wierszy, i obrazów i kolejna nad nim dyskusja, to niezmien-
na prawda o kanonie jest taka, że kanon nie czyta się sam, kano-
nu nikt nie czyta sam. Po kanonie musi oprowadzać przewodnik. 
Jest bardzo mało prawdopodobne, by był to przewodnik rodem 
z Internetu, bo ten nie zna się na literaturze, tylko na informacji 
o literaturze, nie zna się na malarstwie, tylko dostarcza informa-
cji o malarstwie. 
„Kanon literatury polskiej to są praktycznie w stu procentach 
dzieła równie wiecznotrwałe, co historyczne i przez to wymaga-
ją wnikliwego komentarza” – mówi jeden ze współczesnych pisa-
rzy, krytyk literacki i felietonista, który na bieżąco śledzi zmiany 
pokoleniowe, jeśli chodzi o tak zwany zakres czytelnictwa, upo-
dobania lekturowe i językowe pokolenia najmłodszej inteligen-
cji288. I trudno się nie zgodzić z powyższą tezą. Wnikliwy komen-
tarz może być udziałem tylko wykształconego, obdarzonego na 
dodatek literackim słuchem, umiejącego posługiwać się inter-
287 Wspominałam o tym w: Retoryka obrazu poetyckiego i malarskiego jako bu-
dowanie iluzji w fi gurach dyskursu i w fi gurach obrazu, w: W trosce o dobrą edukację. 
Prace dedykowane profesor Jadwidze Kowalikowej z okazji 40-lecia pracy naukowej, 
pod red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2009. s. 400–401.
288 J. Pilch, Cała masa wierszy, „Dziennik. Polska. Świat. Europa”, 19 grudnia 
2007 s. 27.
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pretatorskim warsztatem, nauczyciela; warsztatem przygotowa-
nym zarówno do lektury poezji, jak i lektury sztuk wizualnych, 
obrazów wielkich malarskich mistrzów, sztuki fotografi i, grafi -
ki, rzeźby. Wykształcony, umiejący posługiwać się nowoczesnym 
interpretatorskim warsztatem nauczyciel polonista to taki, który
uczy czytania, studiowania, interpretowania także i dzieł sztuki,
malarskich arcydzieł. Sztuki czytania obrazów można się na-
uczyć. Linie wzroku biegnące w kierunku „tekstu malarskiego” 
powinny być kierowane ku kompozycyjnym węzłom, które zna-
czą w nadawaniu całości dzieła sensu, treści. Nauczyciel, który 
uczy patrzeć na dzieło sztuki musi wiedzieć, że uczeń, odbiorca 
dzieła jest wrażliwy na układy barwnych plam, barw, na bieg li-
nii i kształt form, zauważa je i wchłania. Ale wrażliwość percepcji 
wzrokowej nie idzie równolegle w parze ze świadomością dzie-
ła sztuki. Świadomość niewyszkolonego w odbiorze sztuki prze-
ciętnego odbiorcy jest niska i nie nadąża za reakcją oka. Dlate-
go tak ważna jest rola przewodnika i nauczyciela, który uczy, że 
świat zewnętrzny splata się nierozerwalnie ze światem wewnętrz-
nym. To do wykształconego, porządnie przynajmniej oczytane-
go dzisiejszego nauczyciela, ale także tego samego nauczyciela 
nowoczesnego, posługującego się programami komputerowymi, 
znajomością form tekstowych Sieci, kieruje się najnowsze meto-
dyczne książki, które proponują wykorzystanie ponowoczesnych 
teorii utrwalonych już w literaturoznawstwie, a mogących być in-
terpretacyjnym czy modelowym rozwiązaniem w reinterpretacji 
tekstów klasycznych, w interpretacji i umiejętności czytania teks-
tów kultury. 
Cechą współczesnej, dzisiejszej edukacji humanistycznej 
musi stać się wieloperspektywiczny i polisemiczny sposób po-
dejścia do tekstów i kodów kulturowych. Zatem cechą zasadni-
czą dzisiejszej rzeczywistości polonistycznej powinien być plu-
ralizm i synkretyzm, w moim wyobrażeniu znaczy to połączenie 
tradycji z nowoczesnością.
Dzisiejszy polonista miota się pomiędzy tradycyjną poloni-
styką a wypierającą ją coraz bardziej agresywnie cyberkulturą. 
Dlatego w rozważania i debaty o polonistycznej nowoczesności 
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należy włączyć projekt przywrócenia fundamentalnych elemen-
tów edukacyjnej tradycji i umocnić jej pozycję. Co przez to ro-
zumiem? Przede wszystkim konstruktywną, twórczą, kreatywną 
rolę nauczyciela jako przewodnika po przestrzeniach literatury, 
sztuki, kultury; rolę kogoś, kto ogarnia całość, składa ją z frag-
mentów – z fragmentów nowoczesnych i tradycyjnych.
Dyskusja wokół problemów nowej polskiej szkoły koncen-
truje argumenty na dwóch biegunach – tradycji i nowoczesno-
ści. Strona nowoczesności mówi, że cechą dzisiejszej szkoły jest 
konserwatyzm, szkolna rutyna, która ciągle jeszcze dominuje 
nad próbami samodzielnego, twórczego poruszania się w obrębie 
tekstów dzisiejszej kultury.
Paweł Beylin, wypowiadając swe poglądy na temat sztuki no-
woczesnej, pisał: „Nie jestem przeciwnikiem nowoczesności jako 
takiej. Nie jestem również jej zwolennikiem, albowiem samo po-
jęcie nowoczesności jeszcze dla sztuki nic nie oznacza”289. Tak 
samo myślę o szkolnej polonistyce dzisiaj. Samo jej unowocześ-
nianie zobligowane wymogami czasu i teraźniejszością multime-
dialną i cyberprzestrzenią, konieczność sprostania nowej rze-
czywistości, dostosowania do oczekiwań uczniów, ich gustów 
i preferencji nauczania literatury i języka polskiego, nie ozna-
cza, że ich kryteria są jedynie słuszne, a przemiany idą w dobrym 
kierunku. Nie oznacza, że literatura, wiedza o kulturze i języku, 
umiejętności interpretacji tekstów zyskają w stu procentach na 
nowoczesności. Konwencje i style, jakimi kieruje się sztuka i lite-
ratura, programy i postulaty, jakimi kieruje się szkoła, mają to do 
siebie, że stosują je zarówno artyści wielcy i prawdziwi, jak i gra-
fomani, nauczyciele światli, dobrzy i kompetentni, jak i mierni, 
nieoczytani, choć nowocześni.
 Opowiadam się zatem po stronie umiejętności czytania teks-
tów kultury: tekstu poezji i tekstu obrazu malarskiego we wspól-
nej przestrzeni, w której istnieje tekst malarski i tekst poetycki 
i które czytane razem, równocześnie wzajemnie oświetlają swe 
znaczenia, swe metaforyczne i symboliczne fi gury. Bowiem istotą 
289 P. Beylin, Kilka uwag o nowoczesności, w: Autentyczność i kicze, s. 243.
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sztuki, poezji, literatury jest interpretacja rzeczywistości, trans-
pozycja tej rzeczywistości poprzez linie, formy, barwy, frazy i me-
tafory, po to, by wyrazić i wypowiedzieć swój o niej sąd. 
Świat realny i transcendentalny, świat wartości moralnych, 
etycznych i estetycznych można wyrazić w materii malarskiej 
i poetyckiej. W obrazach objawia się w materii barwy, światła, 
w skali i natężeniu gamy kolorów, w biegu linii. Poezja natomiast 
taką ma cechę, że „tyle można zobaczyć, gdy wraz z poetą zwró-
ci się twarz w stronę płynących wód”290
 Poetycka wyobraźnia stawia przed wyobraźnią czytelnika 
wielkie wyzwanie: obiecuje wędrówkę po niezmierzonych prze-
strzeniach poznania, estetyki, piękna, etyki, wartości. 
290 M. Stala, Trzy nieskończoności,  s. 177.
BIBLIOGRAFIA
Derrida J., Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki Husserla, 
przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997.
Ligęza W., Poezja jako czytanie znaków, w: Pamięć głosów. O twórczo-
ści. Aleksandra Wata. Studia pod red. W. Ligęzy, Kraków 1992.
Monet D., Multimedia, Katowice 1999.
Adorno T.W., Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. Krystyna Krze-
mień-Ojak, Warszawa 1990.
Aisenberg K., Ravishing Images: Ekphrasis in the Poetry and Prose of 
William Wordsworth, W.H. Auden and Philip Larkin. 
Arendt H., Myślenie, przeł. L. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991.
Arnheim R., Sztuka i percepcje wzrokowa, Gdańsk 2005.
Bachelard G. Le droit de rever, ed. PUF, Paris 1983.
Barańczak S. Poezja i duch uogólnienia. Wybór esejów 1970-1995. 
Kraków 1996.
Barthes R., Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, wstęp M.P. Mar-
kowski, Warszawa 2004.
—— Mit i znak, Warszawa 1970.
—— Od dzieła do tekstu, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie” 
1998, nr 6.
—— Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997.
—— Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, przeł, J. Trznadel,  Warszawa 
1996.
—— Teoria tekstu, przeł. A. Milecki, w: Współczesna teoria badań li-
terackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, 
Kraków 1992.
—— Le plaisir du texte, Paris 2002.
—— Retoryka obrazu, w: Ut pictura poesis, Gdańsk 2006.
270   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
—— Retoryka obrazu, w: „Pamiętnik Literacki”, z. 3, s.289–309.
Bauman Z., Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006.
—— Szanse etyki w zglobalizowanym świecie, przeł. J. Konieczny, 
Kraków 2007.
—— Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesna wieloznaczność, przeł. 
J. Bauman, Warszawa 1995.
Belting H., Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł., 
Mariusz Bryl, Kraków 2007.
Bergez D., Litterarure et peinture, ed. Armand Colin, Paris 2004.
Berleant A., Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce,
Kraków 2007.
Beylin P., Autentyczność i kicze, Warszawa 1975.
Bielska M., Wakacje widmo, Kraków 2009.
Bińczyk E., Obraz, który nas zniewala. Współczesne ujęcia języka wo-
bec esencjalizmu i problemu referencji, Kraków 2007.
Błoński J., Odmarsz, Kraków 1978.
—— Romans z tekstem, Kraków 1981.
Bolecki W., Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzyteksto-
wych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1998.
—— Polowanie na postmodernistów (w Polsce), Kraków 1999.
Bonsiepe G., Retoryka wizualno-werbalna, w: Ut pictura poesis, 
Gdańsk 2006.
Bortnowski S., Zdziwienia polonistyczne, czyli o sztuce na lekcjach 
polskiego, Warszawa 2003.
—— Przewodnik po sztuce uczenia literatury, Warszawa 2007.
Bourdieu P., Reguły sztuki, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2007.
Burgos J., Pour une poetique de l’imaginaie, Paris 1982. 
Butor M., Les mots dans la peinture, Paris 1969.
Burzyńska A., Dekonstrukcja i interpretacja, Kraków 2001.
Carpenter B., Zbigniewa Herberta lekcja sztuki, „Tygodnik Powszech-
ny” 1999, nr 1/2 (33/34).
Chal. L., Vermeer, ed. Cercle d’Art, Paris 2004. 
Chelebourg Ch., L’imaginaire litteraire. Des archetypes a la poetique 
du sujet, Paris 2000.
Cichowicz S., Merleau-Ponty i myśl malarska, „Res Facta” 1968,
nr 2.
271Bibliografi a
Cieślak R., Poezja wobec kryzysu władzy wzroku. Studia o słowie, 
obrazie i percepcji, Szczecin 2006.
—— Oko poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, 
Gdańsk 1999.
Czermińska M., Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej, „Teksty 
Drugie”, 2003, nr 2/3.
Danto A.C., Świat sztuki, Pisma z fi lozofi i sztuki, przekł. L. Sosnow-
ski, Kraków 2006.
Davidson M., Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze – obrazy, 
przekł. P. Mróz, A. Warmiński w: „Estetyka w świecie”, red.
M. Gołaszewska, t. 3. Kraków 1991.
De Man P., Alegorie czytania. Język fi guralny u Rousseau, Nietzschego, 
Rilkego, i Prousta, Kraków 2004.
Dehnel J., Wiersze, Warszawa 2003.
Deleuze G., F. Guattari, Co to jest fi lozofi a?, przeł. P. Pieniążek, 
Gdańsk 1991.
Deleuze G., Proust i znaki, przeł. M.P. Markowski, Gdańsk 2000.
Derrida J., La verite en peinture, Paris 1986, ed. Flammarion; polskie 
wydanie: J. Derrida, Prawda w malarstwie, przekł. M. Kwiet-
niewska, Gdańsk 2003.
—— Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w feno-
menologii Husserla, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997.
—— La verite en peinture, ed. Flammarion, Paris 1978.
Desaintghislain Ch., Ch. Morisset, Francais litterature et Methodes, 
ed. Nathan, Paris 1995.
Dessons G., Introduction a l’analyse du poeme, ed. Nathan Universite,
Paris 2000.
Dialog kultur w edukacji, red. B. Myrdzik, M. Karwarowska, Lub-
lin 2009.
Didi-Huberman G., Obrazy mimo wszystko, przeł. Mai Kubiak Ho-Chi,
Kraków 2008.
Dudek J., Granice wyobraźni. Granice słowa. Studia z literatury po-
równawczej XX wieku, Kraków 2008.
Dufrenne M., L’ art. est-il langage?, w: Esthetique et philosophie, t. 1, 
Klincksieck, Paris 196.
Durand G., L’Imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de 
l’image, Paris 1994.
272   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Durand G., Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme. Contribu-
tion à l’esthétique du romanesque, Paris 1961.
—— Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986.
Dyduch B., Między słowem a obrazem. Dylematy współczesnej polo-
nistyki, Kraków 2007.
Dziadek A., Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w pol-
skiej poezji współczesnej, Katowice 2004.
Eco U., Czytanie świata, Kraków 1999.
Eco U., R. Rorty, Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, 
Kraków 2008.
Efekt motyla. Humaniści wobec teorii chaosu, red. D. Heck i K. Bakuły,
Wrocław 2006.
Escoubas E., L’éspace pictural, Paris 1995.
Farago F., L’art., Ed. L’Armand Colin, Paris 1998.
Feist P.H., Renoir, Un reve d’harmonie, ed. PML, Paris 1995.
Fiut A., Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998.
—— Autoportret przekorny, Rozmowy Czesław Miłosz-Aleksander 
Fiut, Kraków 1994.
Foucault M., Historia seksualności, przeł. B. Banasik, Warszawa 1995.
—— Powiedziane napisane: szaleństwo i literatura, przeł. B. Banasik, 
Warszawa 1999.
—— Słowa i rzeczy, przeł. Tadeusz Komendant, t. 1–2, Gdańsk 2005.
—— Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Ko-
mendant, Gdańsk 2006.
Gadamer H.G., Rozum, słowo, dzieje, przekł. M. Łukasiewicz i K. Mi-
chalski, wybór i oprac. K. Michalski, Warszawa 1979.
—— Słowo na drogę, przeł. M. Łukasiewicz, w: Człowiek w nauce 
współczesnej. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, 
Kraków 2006.
—— Teoria etyka edukacja. Eseje wybrane, Warszawa 2008.
Genette G., Palimpsestes. La litterature au second degre, Paris 1982.
Giboulet F.M., Mengelle-Barilleau, La peinture, Paris 2003, ed Nat-
han.
Giboulet F.M. Mengelle-Barilleau, La peinture, ed. Nathan, Paris 
2003.
Głowiński M., Poetyka wobec tekstów nieliterackich, w: Poetyka i oko-
lice, Warszawa 1992.
273Bibliografi a
—— O intertekstualności, w: Nowe problemy metodologiczne literatu-
roznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1992.
Grabowska K., Przemieniony Rawenną. Różewicza poetycka kontem-
placja świata, w: „Teksty Drugie” 2000, nr 4.
Godzic W., Na marginesie metafor Sieci, w: Intermedialność w kultu-
rze końca XX wieku, red. A Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak, Biały-
stok 1998.
Gogler P., Kłopoty z ekfrazą, w: Przestrzenie teorii, red. A. Krajew-
ska, Poznań 2004.
Gombrich E.H, Symbole i symbolika, przeł. A. Morawińska, red.
M. Głowiński, Warszawa 1990.
—— Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, 
przeł. Jan Zarański, Warszawa 1981.
—— O sztuce, przeł. D. Stefańska-Szewczuk. Warszawa 1997.
Gromadzka B., Widząc – rozumieć. Dydaktyka polonistyczna wobec 
edukacji polonistycznej, Poznań 2009.
Grzegorczyk A., Anioł po katastrofi e, Warszawa 1995.
Hanstein M., Fernando Botero, ed. Taschen, Köln 2003.
Hartwig J., Zobaczone, Kraków 1999.
Heidegger M., Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2005.
Herbert Z., Martwa natura z wędzidłem, Warszawa 1995, Wrocław 
1993.
—— 89 wierszy, Kraków 2008.
Heuckelom K. von, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność 
w poezji Czesława Miłosza, Warszawa 2004.
Hopfi nger M., W laboratorium sztuki XX wieku. O roli słowa i obrazu,
Warszawa 1993.
—— Doświadczenie audiowizualne. O mediach w kulturze współczes-
nej, Warszawa 2002.
—— Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Warszawa 1993.
Husserl E., Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, 
przeł. J. Sidorek, Warszawa 1989.
Ikoniczność znaku. Słowo – przedmiot – obraz – gest, red. E. Taba-
kowska, Kraków 2006.
Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod 
red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 2004.
274   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Jamroziakowa, Obraz i metanarracja. Szkice o postmodernistycznym 
obrazowaniu, Warszawa 1994, Kraków 1984.
Jarzębski J., W Polsce czyli wszędzie. Szkice o Polskiej prozie współ-
czesnej, Warszawa 1992.
—— Powieść jako autokreacja, Kraków 1984.
Juszczak W., Lekcja pejzażu według „Króla Ducha”, w: Ikonografi a 
romantyczna, pod. Red. M. Poprzęckiej, Warszawa 1977.
—— Fragmenty. Szkice z teorii i fi lozofi i sztuki, Warszawa 1995.
—— Wojtkiewicz i nowa sztuka, Kraków 2000, Universitas
Kandinsky W., Du Spirituel dans l’art., et dans la peinture en parti-
culier, ed. Denoel, Paris 1989.
Konteksty polonistycznej edukacji, red. M. Kwiatkowska-Ratajcza-
kowa i S. Wysłouch, t. 10, Poznań 1998.
Kowalczykowa A., O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romanty-
zmie, w: Pogranicza i korespondencje sztuk, pod red. T. Cieśli-
kowskiej, J. Sławińskiego, Wrocław 1980.
Krupiński J., Spór o buty van Gogha: sprzeciw M. Schapiro wobec
interpretacji M. Heideggera, w: Estetyka a hermeneutyka, red. 
F. Chmielowski, Kraków 1990.
Krynicki R., Wiersze wybrane, Kraków 2009.
—— Magnetyczny punkt, Warszawa 1996.
Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. R. Nycz, 
M.P. Markowski, Kraków 2006.
La peinture. François Giboulet, Nathan, Paris 2000.
Lacan J., La schize de l’oeil et du redard, w: Jacques Lacan, Le semina-
ire. Livre XII. Les quatre concepts fondamentaux de la psycha-
nalise, ed. Editions du Semil, Paris 1973.
Laneyrie-Dagen N., Lire la peinture, Dans L’intimite des oeuvres, 
tome 1, ed. Larousse, Paris 2004.
Lessing G.E., Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, oprac.
J. Maurin Białostocka, przeł. H. Zymon-Dębicki, Wrocław 1962.
Kossowski Ł., Jan Lebenstein (1930-1999), Warszawa 2006.
Léger F., Funkcje malarstwa, przeł. Joanna Guze, Warszawa 1970.
Leuwers D., Intradution a la poesie moderne et contemporaine, ed. 
Dunod, Paris 1998.
Levinas E., Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska. Warszawa 2002
275Bibliografi a
Levinas E., Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006.
Ligęza W., Sztuka, w której niczego sztuką nie dokażesz, w: Szkice 
o poezji Aleksandra Wata, pod red. J,. Brzozowskiego i K. Pie-
trych, Warszawa 1999.
Lorenc I., Świadomość i obraz. Studia z fi lozofi i przedstawienia. 
Warszawa 2001.
Lorenc I., Myslenie widzenia...?...
Lorenc W., W poszukiwaniu fi lozofi i humanistycznej: Heidegger,
Lévinas, Foucault, Rorty, Gadamer, Warszawa 2003.
Louvel L., L’Oeil du Texte. Texte et image dans la litterature de lan-
gue anglaise. Toulouse 1998.
Lurker M., Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, Kra-
ków 1994.
Lyotard J.F., La philosophie et la peinture a l’ére de leur expérimen-
tation, w : A. Cazenave, J.F. Lyotard, red., L’art des confi ns. Me-
langes off erts a Maurice de Candillac, „Presses Universitaires 
de France”, Paris 1985.
—— Freud selon Cézanne, w: idem, Des New York–Bern–Frank-
furt am Main–Paris 1995, dispositifs plusionnels, Galilee, Paris 
1994.
—— Filozofi a i malarstwo w dobie eksperymentu, przeł. M.P. Mar-
kowski, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, R. Nycz, 
red., Kraków 1998.
Łebkowska A., Między teoriami a fi kcją literacką, Kraków 2001.
—— Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, 
Kraków 2008
Łukasiewicz J., Grochowiak i obrazy, Wrocław 2002.
Manovich L., Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warsza-
wa 2006.
Marion J.L., La croisée du visible, PUF, Paris 1966.
Markiewicz H., Odmiany intertekstualność, w: Literaturoznawstwie 
i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989.
—— Obrazowość a ikoniczność literatury, w: Wymiary dzieła litera-
ckiego, Kraków 1984. 
Markowski M.P., Interpretacja i literatura ,,Teksty Drugie” 2001, nr 5.
—— Ekphrasis. Uwagi bibliografi czne z dołączeniem krótkiego ko-
mentarza, „Pamietnik Literacki” 1999, z. 2.
276   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Martin L., Des pouvoirs de l’image. Gloses, Paris 1993.
—— Détruire la peintuire, Paris 1977.
—— La poesie dans les soulevements, ed. L’Harmattan, Paris 2001.
—— Etudes sémiologique. Ecritures, peintures, Paris 1971.
Mercury J.Y, La chair du visible. Paul Cézanne et Maurice Merleau-
-Ponty, ed. L’Harmattan, Paris 2005.
Merleau-Ponty M., Proza świata. Eseje o mowie, oprac. Stanisław
Cichowicz, Warszawa 1976.
—— Signes, ed. Gallimard, Paris 1960.
—— Widzialne i niewidzialne, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński,
R. Lis, I. Lorenc, Warszawa 1996. 
Miłosz Cz., Wiersze, t. 1–3. Kraków 1993. 
—— Poezje. Kraków 1999.
—— To, Kraków 2000.
Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce, red. Z Mitosek, Warszawa 
1992.
Moles A., Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, 
przeł. Anita Szczepańska i Ewa Wende, Warszawa 1978.
Mróz P., Sztuka jako projekt. Filozofi a i estetyka Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego, Kraków 2002.
Myrdzik B., Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polo-
nistycznej, Lublin 2006.
Nancy J.L., Au fond des images, ed. Galilée. Paris 2003.
—— Vermeer, przeł. H. Andrzejewska, Warszawa 1998.
Nycz R., Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
Wrocław 1997.
—— Nicowanie teorii. Uwagi o poststrukturalizmie, „Teksty Drugie” 
1990, nr 5/6.
—— Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.
Obrazy w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, red. K. 
Olechnicki, Toruń 2003.
Obrazy w umyśle. Studia nad percepcją i wyobraźnią, red. P. Francuz,
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2007.
 Ortega y Gasset J., Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Nikle-
wicz, Warszawa 1980.
277Bibliografi a
Oziewicz M., Magiczne przenikania między światami równoległymi 
w: Magiczny urok Narnii, Kraków 2005.
Pages A., D. Rince, Lettres. Textes. Methodes. Histoire litteraire.
Paris 1996.
Pelc J., Sztuka i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, 
Kraków 2002.
Pilch A., Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznaw-
stwo i dydaktyka, Kraków 2003.
—— Retoryka obrazu poetyckiego i malarskiego jako budowanie ilu-
zji w fi gurach dyskursu i w fi gurach obrazu, w: W trosce o dobrą 
edukację. Prace dedykowane profesor Jadwidze Kowalikowej 
z okazji 40-lecia pracy naukowej, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 
2009.
Pisane światłem. Antologia poezji inspirowanej fotografi ą, oprac.
B. Marek, Z. Harasim, T. Kaliściak, Olszanica 2007.
Poeci czytają Herberta, oprac. Andrzej Franaszek. Kraków 2009.
Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. Sławiń-
ski, Wrocław 1980.
Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo-wiedza o języku-
wiedza o kulturze-edukacja: Zjazd Polonistów, Kraków 22–25 
września 2004, red. M. Czermińska, t. 1–2, Kraków 2005.
Poprzęcka M., Galeria. Sztuka patrzenia, Warszawa 2003.
—— Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdańsk 
2000.
—— Wiersze i obrazy, w: Metodyka literatury, t. 2, pod red. J. Pachec-
ka, A. Piątkowska K.Sałkiewicz, Warszawa 2002.
Porębski M. Obrazy i znaki, Kraków 1986.
Postman N., Technopol. Triumf techniki nad kulturą, Warszawa 1995.
Postmodernizm. Antologia przekładów, oprac. R. Nycz, Kraków 1997.
Poznawanie Miłosza, red, J. Kwiatkowski, Kraków 1985.
Praz M., Memozyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk pla-
stycznych, przeł. W. Jekiel, Warszawa 1981.
Puzynina J., O języku wartości w szkole, „Polonistyka” 1996, nr 4 
(334).
Renner R.G., E. Hopper. Metamorphoses du reel, ed. Benedikt Tas-
chen, Köln 1993.
278   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Rewers E., Interpretacja jako lustro, różnica i rama, w: Filozofi a i ety-
ka interpretacji, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Kraków 2007.
——  Język w poststrukturalistycznej fi lozofi i kultury, Poznań 1996.
Ricoeur P., Struktura a znaczenie w mowie, w: Egzystencja i herme-
neutyka, przeł. E. Bieńkowska, Warszawa 1985.
Ricoeur P., Filozofi a osoby, przeł. A. Frankiewicz, Kraków 1992.
——  O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 
2003.
Riff aterre M., Semiotique de la poesie, Paris 1982.
—— Semiotyka intertekstualna: interpretant, przeł. K.IJ. Faliccy, 
„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1.
—— L’ illusion d’ ekphrasis, in: La pensee de l’image. Signifi cation 
dans le texte et dans la peinture, ed. G.Mathieu-Castellani, 
Vincennes, 1994.
Rola obrazowych i słownych przedstawień treści w podręczniku, red. 
M. Jagodzińska, B. Koszewska, t. 1–2, Warszawa 1985.
Rorty R., Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. J. Margasiński, 
Warszawa 1999.
—— Etyka zasad a etyka wrażliwości, przeł. D. Abriszewska, „Teksty
Drugie” 2002, nr 1/2.
Rouille A., Fotografi a. Między dokumentem a sztuką współczesną, 
przeł. Oskar Hedemann, Kraków 2007.
Różycki T., Wiersze, Warszawa 2004. 
Rusek M., Polonista wobec hipertekstów literackich, w: Szkolne spot-
kania z literaturą, red. A. Sitarz-Janus, Kraków 2007.
Sienkiewicz B., Literackie „teorie widzenia” w prozie dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 1992.
Sienkiewicz B., Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm, „Pamiętnik 
Literacki” 1992, z. 4, przedruk w : Między rewelacją a repety-
cją, Poznań 1999.
Skarga B., Tożsamość i różnica. Eseje metafi zyczne, Kraków 1997.
Sławiński J., Próby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992.
Sontag S., O fotografi i, Kraków 2009.
Soulages F. Estetyka fotografi i. Strata i zysk, przeł. Beata Mytych-Fo-
rajer i Wacław Forajer, Kraków 2005.
Stala M., Chwile pewności, 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1991.
279Bibliografi a
—— Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, 
duchu i ciele, Kraków 1994.
—— Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków 1997.
—— Ekstaza o wschodzie słońca. O poezji Czesława Miłosza, Kra-
ków 1999.
—— Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława 
Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001.
Steinmetz R., L’Image. Deleuze, Foucault, Lyotard, Paris 1997.
Stróżewski W., Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002.
—— W kręgu wartości, Kraków 1992.
Szkołut T., Edukacja wobec prawdy i wolności – współczesne kon-
trowersje, w: Nowoczesność i tradycja, red. T. Szkołut, t. 2,
Lublin 1995.
—— Sztuka współczesna wobec sporów o ponowoczesność, w: Aksjo-
logiczne wyzwania przyszłości, red. T. Szkołut, t. 3, Lublin 
1996.
Szkudlarek T., Wiedza i wolność w pedagogice amerykańskiego post-
modernizmu, Kraków 1993.
Strzemiński W., Teoria widzenia, Kraków 1974.
—— Wiersze wybrane, Kraków 2007.
—— Tutaj, Kraków 2009.
Toffl  er A., Budowa nowej cywilizacji. Polityka trzeciej fali, Warsza-
wa 2000.
—— Trzecia fala, Warszawa 1997.
Tomaszkiewicz T., Przekład audiowizualny, Warszawa 2006.
Th ompson J., Jak czytać malarstwo współczesne. Od Courbeta do 
Warhola, przeł. Joanna Holzman, Kraków 2006.
Toporow W.N., Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003.
Ulicka D., Obrona teorii, „Teksty Drugie” 2007, nr 4.
—— Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowo-
czesnej teorii literatury w Europie Środkowo-Wschodniej, Kra-
ków 2007.
Umysł i kultura, pod red. A. Pałubickiej i A. Dobosza, Bydgoszcz 2004.
Nieukerken Arent van, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska 
poezja metafi zyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, 
Kraków 1998.
280   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
Vattimo G., Ethique de l’interpretation, Paris 1991.
Venclowa T., Aleksander Wat: obrazoburca, przeł. J. Goślicki, Kra-
ków 2000.
Vouilloux B., La Peinture dans le texte XVIII-XX siècle, Paris 1995. 
Wat A., Ciemne świecidło, ed. Libella, Paris 1968.
Wellek R.,A., Warren A., Teoria literatury, przeł. red. M. Żurowskie-
go, Warszawa 1974.
Wilkoszewska K., Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000.
Woźniak C., Martina Heideggera myślenie sztuki, Kraków 2004.
Wunenburger J.J., Philosophie des images, Paris 1997
—— L’imagination, Paris 1991
Wysłouch S., Literatura i semiotyka, Warszawa 2001.
—— Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994.
Zagajewski A., Jechać do Lwowa i inne wiersze, Ofi cyna Wydawni-
cza Margines, London 1986.
—— Ziemia ognista, Poznań 1994, Wydawnictwo a5.
—— Pragnienie, Wydawnictwo a 5, Kraków 1999.
Zbliżenia: literatura, historia, obraz, mit, pod red. A. Kowalczyko-
wej, Warszawa 1998.
NOTA BIBLIOGRAFICZNA
Niektóre teksty współtworzące niniejszą książkę były uprzednio
drukowane. Ponieważ tworzą tematyczną przestrzeń problematyki 
dotyczącej interpretacji wierszy i obrazów po zmianach i w rozwi-
niętej postaci zamieszam je w książce. Podaję miejsca publikacji:
1. O wartościach idealnych, fundamentalnych i urzeczywistnianych 
w szkolnej polonistyce. Interpretacja wiersza Krynickiego „Elegia
niczyja”, w: Antynomie wartości. Problematyka aksjologiczna 
w literaturze i dydaktyce, pod red. A. Morawca, R. Jagodzińskiej, 
A. Klepaczko, Łódź 2006.
2. Typy wyobraźni poetyckiej jako propozycja uporządkowania od-
mian polskiej poezji współczesnej, w: Metodyka a nauka o litera-
turze i języku, pod red. D. Mikułki i K. Bakuły, Wrocław 2005.
3. Problemy integracji literatów 2004.
4. Doskonalenie warsztatu interpretatora tekstu (Intersemiotyczne 
lekcje czytania i interpretacji), w: Doskonalenie warsztatu nauczy-
ciela polonisty, pod. red A. Janus-Sitarz, Kraków 2005.
5. Raz jeszcze o integracji literatury i malarstwa w dzisiejszej polo-
nistyce. Od obrazu do tekstu. Adam Zagajewski przed obrazami 
Vermeera, w: Kompetencje nauczyciela polonisty we współczes-
nej szkole, pod red. E. Bańkowskiej i A. Mikołajczuk, Warszawa 
2006.
6. Umykanie sensu-chaos języków-tekst wiecznie niedoczytany
(Derrida, Descombes, Deleuze), w: Efekt motyla. Humaniści wo-
bec teorii chaosu, pod red. K. Bakuły i D. Heck, Wrocław 2006.
282   Formy wyobraźni. Współcześni przed obrazami wielkich mistrzów 
7. Polscy poeci współcześni przed obrazami mistrzów. Trzy warianty 
i dwa przykłady, w: Szkolne spotkania z literaturą, pod red. A Ja-
nus-Sitarz, Kraków 2007.
8. O rozpoznawaniu i urzeczywistnianiu wartości w poezji współ-
czesnej. Pytania o wartości w szkolnej polonistyce, w: Wartościo-
wanie a edukacja polonistyczna, pod red. A. Janus-Sitarz, Kraków 
2008.
9. Retoryka obrazu poetyckiego i malarskiego jako budowanie ilu-
zji w fi gurach dyskursu i w fi gurach obrazu, w: W trosce o dobrą
edukację. Prace dedykowane Profesor Jadwidze Kowalikowej 
z okazji 40 lecia pracy naukowej, pod. Red. A. Janus Sitarz, Kra-
ków 2009.
